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IL LIBRO 

Leggendo I carbonari della montagna, romanxo con cui il Ver-
gaga esordì nel panorama letterario italiano (all’età di circa 17 an-
nilo scrittore aveva composto un altro romanzo, rimasto però
inedito: Amore e Patria) si stenta non poco a riconoscervi la mano
dell’autore de I Malavoglia e del Mastro Don Gesualdo.

Infatti,verbosità, accesa oratoria patriottica di sapore roman-
tico, colpi di scena, interventi diretti del narrayore e ideologia da
ancién regime caratterizzano a tal punto qust’opera che verrebbe da
pensare più a un provinciale e poco promettente scrittore di doz-
zinali romanzi  d’appendice che all’iniziatore di un nuovo e im-
portante indirizzo estetico della nostra prosa.

Tuttavia, a un esame più approfondito, alcuni oparticolari fi-
niscono con il rivelare la presenza, in nuce, del Mastro verista.
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rie Vestine; c) Liggìie (Elegiè), poesie in vernacolo abruzzese con testo italiano a fronte.

Nel 2014 ha pubblicato in versione digitale con la Origami Edizioni il suo primo romanzo hor-
ror: L’ultimo maleficio, ripubblicato in versione cartacea nel 2019.

Nel 2016, a distanza di oltre vent’anni dalla sua stesura, ha pubblicato in versione digitale Tan-
genteide, poemetto eroicomico in ottave su “Tangentopoli”.

Nel 2017 ha pubblicato il romanzo L’ultimo caduto, ambientato sul fronte carsico, che nel corso
della prima guerra mondiale fu teatro di tanti lutti e dolori.

Nel 2018 ha pubblicato La Bibbia del diavolo, suo secondo romanzo horror.
Nel 2020 ha pubblicato il romanzo Il profumo di quei giorni.



refazione .................................................................................................

PARTE PRIMA  

LA FORMAZIONE LETTERARIA DEL PRIMO VERGA

Le letture del giovane Verga ............................... .......................................

Domenico Castorina ....................................... ..........................................

Il Maestro del Verga: Antonino Abate .......................................................

Salvatore Brancaleone ................................................................................

PARTE SECONDA

LETTURA DEL ROMANZO

Manzoni-Verga .................................................. .......................................

Popolani e nobili ne I carbonari .......................... ......................................

I personaggi del romanzo: 

Corrado ...................................................................................................

Giustina di S. Gottardo .............................................................................

Gaston Guiscard ....................................................................................

Carolina ....................................................................................................

Rita ..........................................................................................................

Angelo .......................................................................................................

PARTE TERZA

LINGUA E IDEOLOGIA

Due diversi registri linguistici ............................................................... .

L a tesi politica del romanzo .......................................................................

BIBLIOGRAFIA ........................................................................................

Pag.     7

Pag.   11

Pag.   23

Pag.   33

Pag.   37

Pag.   45

Pag.   51

Pag.   59

Pag.   64

Pag.   66

Pag.   70

Pag.   72

Pag.   74

Pag.   79

Pag.   95

ag.     99

INDICE





Prefazione

Chiunque provi a leggere I carbonari della montagna, roman’zo con
cui il giovane Verga esordì nel panorama letterario italia’no (all’età di circa
17 anni lo scrittore aveva composto un altro romanzo, rimasto però ine-
dito: Amore e Patria), stenterà non poco a riconoscervi la mano dell’au-
tore de I Malavoglia e del Mastro-Don Gesualdo.

Infatti in esso sono profusi una tale verbosità, una tale ora’toria pa-
triottica di sapore romantico, così tanti colpi di scena e interventi diretti
del narratore e un’ideologia talmente aderente a una mentalità da ancien
reǵime, che verrebbe da pensare più a un provinciale e poco promettente
scrittore di dozzinali roman’zi d’appendice che all’iniziatore di un nuovo
e importante indi’rizzo estetico della nostra prosa.

Eppure non c’è dubbio che a scrivere I carbonari della mon’tagna sia
stato proprio il Verga. Ma si tratta di un Verga poco più che ventenne im-
merso in un ambiente culturale non certa’mente all’avanguardia, fervente
ammiratore di Alexandre Dumas padre, di Francesco Domenico Guerrazzi
e di Walter Scott (l’iniziatore del romanzo storico), nonché di autori ca-
ta’nesi quali Domenico Castorina e Antonino Abate.

Quest’ultimo, in particolare, ebbe grande importanza nella formazione
dello scrittore, in quanto fu suo maestro per circa dieci anni.

Dalla sua scuola, in cui accanto ad autori classici (Dante, Petrarca, Ario-
sto e Tasso) e moderni (Monti, Foscolo, Manzoni) venivano proposti anche
romanzieri catanesi (Domenico Castorina in particolare) e opere letterarie
di scarso valore arti’stico, il Verga uscìcon una formazione culturale non cer-
tamen’te solida e sicura sia sotto il profilo estetico che sotto quello lin’gui-
stico, visto che il maestro, come scrive il critico Luigi Russo, non era “per
nulla grammatichevole e cruschevole nel suo inse’gnamento” e “favori ̀piut-
tosto la letteratura di moda”, facendosi “banditore della piu ̀ facile rimeria
del tempo”. Egli, inoltre, pro’poneva agli alunni anche la lettura delle pro-
prie opere, piene di amor patrio e di fremente sdegno contro gli oppressori
della liberta,̀ ma contenenti anche vizi di natura linguistica e stilistica.
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Dalle sue lezioni, tuttavia, il giovane Verga dovette rimanere segnato,
se esordira ̀ come scrittore con un romanzo storico (I carbonari della mon-
tagna, appunto), in cui traboccano quella stessa retorica patriottica e quello
stesso sdegno contro gli oppressori stranieri (in questo caso i Francesi di
Gioacchino Murat) che animavano il maestro quando rievocava le im-
prese a cui egli aveva partecipato nel 1848, combattendo a Catania con-
tro i nemici della patria (i Borboni).

Il futuro maestro del Verismo, in ogni caso, è già presente nell’opera
(come rivela un suo più approfondito esame), sebbe’ne ancora racchiuso
in un bozzolo costituito da “materiali cul’turali deteriori” che, relegandolo
in posizione periferica, rispet’to alla cultura e alla “storia del suo tempo”,
lo faranno attardare in “operazioni letterarie di retroguardia” (C. Annoni).

Gabriele Falco
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Le letture del giovane Verga

Il romanzo I carbonari della montagna, prima opera pubbli’cata da
Giovanni Verga poco più che ventenne (all’età di circa 17 anni lo scrittore
aveva composto un altro romanzo dal tito’lo Amore e Patria rimasto però̀
inedito) trae le origini da una delusione politica: l’armistizio di Villafranca
(11.6.1859).1

In effetti Napoleone III, firmando la pace con l’Austria, aveva raffred-
dato l’entusiasmo dei patrioti italiani e inferto un duro colpo alle loro aspi-
razioni unitarie apparendo così, agli occhi di quanti avevano sinceramente
confidato in lui, un tra’ditore e facendo riaffiorare, tra le molte polemiche,
quel vivo sentimento antifrancese di “lontana ispirazione foscoliana”2 che
aveva alimentato, più o meno apertamente, gli animi degli Italiani. Sen-
timento antifrancese che era giunto alle sue estre’me conseguenze qualche
tempo prima della seconda guerra di indipendenza italiana, allorché l’anar-
chico Felice Orsini attentò alla vita dell’imperatore francese (1858).

1 - Il romanzo I carbonari della montagna “cominciò a nascere nella mente del giovane scrit-
tore sotto l’impulso degli avvenimenti del ‘59, che si fondevano idealmente con i ricordi, vivis-
simi ancora nel meridione, dei moti antifrancesi del 1810. Il Verga vi lavoro ̀ negli anni accesissimi
del nostro riscatto... e mentre i fremiti della passione garibaldina facevano trattenere il respiro ai
patrioti siciliani e producevano il volontarismo dei picciotti” (Cfr. N. Cappellani, Vita di Giovanni
Verga, Firenze, Le Monnier 1940.

2 - Cfr. L. Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza 1941, p. 39: “Di argomento napoleonico, e
celebrante i fasti della carboneria calabrese contro i francesi di Gioacchino Murat, e ̀ il romanzo I
carbonari della montagna, apparso nel 1861-62, e dove corre fortissima la polemica antifrancese
e antinapoleonica, di lontana ispirazione foscoliana e rinforzata dalla situazione contemporanea,
per la pace di Villafranca e per il contegno del terzo Napoleone nei riguardi dell’Italia.



12

Tale attentato, come scrive Lina Perroni, “era l’indice del lungo fer-
mento di rancore verso la Francia, che aveva dalla con’quista napoleonica
diretto la politica italiana senza tener conto, se non a parole, del nuovo ri-
sveglio nazionale”.1

Di risentimento contro la Francia sono pregne le pagine de I carbonari
della montagna nelle quali si scorgono reminiscenze foscoliane e precisa-
mente de Le ultime lettere di Jacopo Ortis, opera anch’essa originata da
una cocente delusione patriottica: il trattato di Campoformido
(17/10/1797), con il quale Napoleone I cedeva Venezia all’Austria.

Quanto esposto, lungi dall’essere un tentativo di accostare le due opere,
vuole piuttosto individuare quali fossero le lettu’re del giovane Verga, le
quali non mancarono certamente di riaffiorare o, più precisamente, di es-
sere riecheggiate in manie’ra più o meno conscia ne I carbonari della mon-
tagna.2

Non sappiamo fino a che punto Le ultime lettere di Jacopo Ortis pe-
sassero nella cultura del giovane Verga, ma è indubbio che nel suo ro-
manzo lo schema richiamava quello dello Jacopo Ortis: tema politico
(Ortis patriota-Corrado carbonaro) e tema amoroso (amore di Ortis per
Teresa-amore di Corrado per Giustina).3

Ne I carbonari della montagna però corrono, lungo l’intri’cato filo del
racconto, tre diverse storie d’amore che non man’cano di rendere la nar-
razione spettacolare e piena di colpi di cena, nel loro vario intrecciarsi. 

1 - Cfr. L. Perroni, Ricordi di D’Artagnan, in AA.VV., Studi critici su Giovanni Verga, Roma,
Bibliotheca ed., 1934.

2 - Cfr. G. Niccolai, Giovanni Verga, I romanzi a stampa del periodo catanese, ricerca e sag-
gio, Catania, 1970. Scrive il Niccolai: “Ma il Verga fu sostanzialmente un autodidatta: lesse il
Monti, il Manzoni, il Foscolo, l’Alfieri e li riecheggio ̀ nella lin- gua, nel tono, in varie situazioni”
(p.11).

3 - L. Russo, op.cit., p. 40: “Un romanzo questo,... in cui aleggia lo spirito di Jacopo Ortis
(Foscolo: testo di declamazione nella scuola dell’Abate)...”). Si veda anche quanto scrive il Cap-
pellani in op.cit., p.16: “C’e.̀.. anche una chiara rela- zione del motivo centrale dell’opera col-
l’Ortis del Foscolo. Perché per Corrado due sono le passioni e due le delusioni: la patria, la donna.”
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Da una parte si ha l’amore di Corrado e Giustina (i protagonisti), tutto
delirii e tormenti cerebrali; dall’altra la perversa relazione tra Guiscard e Ca-
rolina (contrapposizione all’amore casto e verginale e al Bene), la quale a
sua volta, come si scoprirà nel terzo libro,1 era stata amata da Corrado e
all’amore del giovane aveva risposto con la perfidia e il tradimento.

Accanto a queste passioni fra gente di elevato rango sociale si ha, in-
fine, la narrazione di un amore tutto contadino e popo’lano, nella quale si
può scorgere il Verga verista in embrione: il sano e sincero sentimento di
affetto non ricambiato – e trat’teggiato con una certa vena umoristica – nu-
trito dal giovane Angelo per la dolce e ingenua Rita, “la piccola pazza”, che
inve’ce si strugge di passione per il subdolo Guiscard (il quale, sotto il falso
nome di Luigi, l’aveva sedotta e poi era scomparso) fino a cadere in un pro-
fondo stato di prostrazione psichica. Ma, per tornare al problema dell’in-
dividuazione di quelle che potevano essere le letture di Verga all’epoca in
cui egli si accingeva a scrivere I carbonari della montagna, ci sembra op-
portuno indagare sugli interessi e gli studi del giovane romanziere catanese.
La Perroni, nei suoi studi su Verga,2 ci parla di uno “zio Salvatore... uomo
di ingegno...” e della “sua biblioteca piena di libri strani”. Questo zio “rac-
coglieva monete vec’chie” e “sapeva... tante storie, strane storie di un
mondo irrea’le che i morti vengono a raccontare ai vivi”.

Risale al ’61 una lettera che il Verga invia a questo “appassionato stu-
dioso di scienze occulte” e della quale la Perroni riproduce il seguente, si-
gnificativo, passo:

“Queste rivelazioni misteriose....di un mondo sconosciuto, di un tempo
che fu hanno avuto sempre un doppio prestigio sulla mia immaginazione”.

1 - I Carbonari della montagna vennero pubblicati divisi in quattro volumi.
I primi due (capp. I-XVI; capp. XVII-XXVIII) nel 1861, presso la tipografia
Crescenzio Galatola di Catania; i due successivi (capp. XXIX-XLII; capp.
XLIII-LIV) nel 1862, sempre in Catania, presso la Tipografia dell’Ospizio di
beneficienza”. Cfr. la nota ai testi (pag. 81) dell’edizione de I carbonari della
montagna curata da C. Annoni per la Casa Editrice Vita e Pensiero, Milano,
1975, nella quale si avverte che “Questa prima edizione moderna mantiene la
divisione originaria in capitoli, abolendo inve- ce quella in volumi.”

2 - L. Perroni, op.cit., pp.13-4.
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Appare dunque chiaro, da quanto abbiamo riportato sopra, che il Verga
giovinetto aveva uno straordinario interes’se per il mondo dell’occulto, se-
condato in ciò dallo zio Salvatore, il quale gli prestava tutti i libri che vo-
leva, e da una zia Vanna, descritta dalla Perroni come una “buona cara
don’netta loquace, che sa fiabe lontane nel tempo e tutti i fatti strani e
paurosi che si nascondono nei monasteri di cui è piena la città, così quieti
nella loro faccia oscura....”. 1

Reminiscenze di queste letture, di questi fatti paurosi ascolta’ti dal Verga
ancora fanciullo affiorano diffusamente ne I carbonari della montagna.

Ecco come e ̀ descritta, nel primo capitolo del romanzo, la “Torre degli
Spiriti”:

“Circolavano delle voci misteriose sulla piccola torre: vi erano dei vil-
lani che raccontavano, che... avevano veduto... un’ombra ascen’dere pel
viottolo dirupato... e sul battuto della torre aggirarsi una forma strana e mi-
steriosa... ...si erano composte delle... storie con’dite del meraviglioso e del
terribile; e l’opinione pubblica avea finito nel conchiudere di evitare la
‘Torre degli Spiriti’” (p.89).

Nel capitolo sesto si parla di “una bara coverta di velo nero; sotto il
quale, si rilevavano le forme di un corpo umano” (p.127). Significativo è
il fatto che di questa bara non si parlerà più nel corso della narrazione,
poiché vi si scor’ge il tentativo di conferire un aspetto macabro e carico di
mistero alla situazione descritta nel capitolo. 2

Il capitolo XXIII è intitolato: “L’inginocchiatoio”. Elemento, questo,
che ha la funzione della MACHINA attra’verso la quale appare il DEUS
Corrado.2 Solo dopo, quando davanti agli occhi di Giustina l’inginoc-
chiatoio, girando “su dei cardini nascosti,” lascia “scoperta un’apertura che
mai si sarebbe potuta supporre possibile”, il lettore potrà spiegarsi come
faceva Corrado, il giovane Gran Maestro della Carboneria, ad apparire e
sparire misteriosamente nelle sale del castello di San Gottardo.

1 - Ivi, p. 13.
2 - Cfr., a tal proposito, G. Niccolai, op. cit., p. 28: “La presenza del cada-

vere aggiunge orrore e mistero: è un espediente comune ai racconti popolari,
qui perfettamente inutile: non se ne parlerà più in seguito.”
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Spesso ricorrono, ne I carbonari della montagna, termini quali: “ma-
gnetico”, “magnetismo”, ed espressioni come: “sguardo... sovrannaturale”,
“sguardi di cui il magnetismo eser’cita l’influenza...”. In gran numero ri-
corrono anche termini inquietanti come, ad esempio: “spettro”, oppure:
“vampiro”, insieme a espressioni di questo tipo: “l’iride di quegli occhi...
Ora si faceva bianca come quella di uno spettro; ora prendeva un riflesso
verdognolo come lo sguardo del vampiro” (cap.VI); “lo sguardo del gio-
vine si accese e brillò di una luce sinistra”(cap.XVI).

Tutte queste espressioni, tutti questi termini dovevano sol’lecitare
molto la fantasia del Verga giovane, che certamente doveva sentirli come
evocatori di suspence, di mistero, di orro’re indefinito e incombente. Certo
alla memoria del Verga dovevano essere presenti anche i romanzi storici di
Francesco Domenico Guerrazzi e quelli avventurosi di Alexandre Dumas
padre, del quale il giovane scrittore catanese, con molta proba’bilità, do-
veva conoscere I tre moschettieri. Infatti Verga, da pic’colo, si divertiva,
insieme ad alcuni amici, a rievocare le gesta degli eroi dumasiani presso la
“casa di Cusintinu”. 1

Una spia importante della conoscenza che il Verga aveva delle opere di
Alexandre Dumas è costituita dalla lettera invia’ta, insieme a una copia de
I carbonari della montagna, dal gio’vane catanese al fortunato autore de I
tre moschettieri nel 1862. Lettera che qui riproduciamo:

Chiarissimo signore,
Mi fo’ ardito inviarle una copia del mio modesto lavoro nella spe’ranza

di ottenere la sua indulgenza – e nella coscienza di avere sod’disfatto un do-
vere. Questo dovere io l’adempio con soddisfazione intera a Lei, splen-
dido campione di questo genere di letteratura, a Lei che ha cancellato coi
fatti, insieme alla sua nobile azione, le dure parole che qualche suo con-
nazionale ci lanciava in volto in giorni di lutto per noi Italiani. A lei amico
di Garibaldi più che un omaggio è un tributo di ammirazione che io reco.
In questa considerazione mi perdoni il mezzo pel fine, accolga questo mio
primo tentativo finito quando non avevo ancora vent’anni come una te-

1 - Ivi, p. 29: “L’inginocchiatoio sarà la MACHINA per mezzo della quale
scen- derà il DEUS.”
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stimonianza di questi sentimenti – e scusi quegli errori che difetto d’età e
di sape’re vi possano fare incorrere. Nella fiducia che mi sia benevola di
que’sta indulgenza, coll’assicurazione dei miei più distinti e sinceri sen’ti-
menti, ho l’onore di essere suo

G. Verga 1 

Certo il fatto che Verga, dopo aver riversato ne I carbonari della mon-
tagna tutto il suo astio contro i francesi, si rivolgesse proprio a un rappre-
sentante della odiata nazione – sebbene si trattasse di un personaggio
illustre – per sottoporgli la sua opera potrebbe far pensare a una contrad-
dizione del giovane; la quale invece non c’è, poiché́ il Dumas era sì fran-
cese, però era “amico di Garibaldi. 2

Ne I carbonari della montagna sembra di ritrovare qualche espressione
e certi espedienti de I tre moschettieri. 3

Ecco qualche esempio:

“Questo solo momento bastò a D’Artagnan per prendere la sua deci-
sione: era questo uno di quegli avvenimenti che decidono della vita di un
uomo, ...” (I tre moschettieri, p.26);

“Vi sono dei punti della vita che decidono di tutto l’avvenire... Uno
sguardo del giovinetto... decise della fanciulla.” (I carbonari della monta-
gna, p. 149);

“Presentatevi alla porta segreta del Louvre... e chiedete di Germain.
Gli direte queste due parole: TOURS e BRUXELLES. Egli si met’terà su-
bito ai vostri ordini”(I tre moschettieri, p.46);

1 - Sta in Giovanni Verga, Lettere sparse a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Bulzoni ed.,
Roma 1979, p. 4.

2 - Cfr. C. Annoni, Introduzione a Verga, I carbonari della montagna, romanzo stori- co-Sulle
lagune, racconto, Milano, Vita e Pensiero 1975, p.6: “Lo scrittore francese appare anche favore-
volmente legato al Risorgimento italiano e alla fase siciliana di esso: infatti, in qualita ̀ di corri-
spondente di giornali parigini, segue dal suo panfilo tutta la campagna garibaldina”.

3 - I passi qui riportati sono tratti dalla seguente pubblicazione: A. Dumas, I tre moschet-
tieri, traduzione di L. Bertini, (collana “I romanzi classici”), Edizioni Accademia,Milano 1983.
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“Se mai avrete bisogno di me, non avete che a pronunziare una parola
al primo che v’incontra – SCILLA, e a colui che vi rispon’dera ̀ – CA-
RIDDI, domandate di me; io sarò tutto per voi... (I car’bonari, pag.134).

Come avviene ne I carbonari, dove Corrado riceve alcuni messaggi
misteriosi da parte di una donna, così succede ne I tre moschettieri. D’Ar-
tagnan infatti riceve il seguente biglietto:

“venite questa sera verso le dieci a Saint-Cloud, dirimpetto al
padi’glione situato all’angolo della casa del sig. D’Estrées. C.B. (cioè Co-
stanza Bonacieux), p. 89.

In un altro messaggio per D’Artagnan coeì è scritto:

“Passeggiate mercoledì prossimo dalle sei alle sette pomeridiane in Via
Chaillot e guardate con attenzione nelle carrozze che passeranno. Ma se
avete cara la vostra vita e quella delle persone che vi amano, non dite una
parola, non fate un gesto che possa rivelare colei che si espone a tutto per
vedervi un istante” (p.141)

Anche ne I tre moschettieri, come ne I carbonari, vi sono dei congegni
che fanno aprire porte segrete:

“– Uscite da questa parte – disse Milady a D’Artagnan spingendo la
molla che fece aprire una porta segreta.” (I tre moschettieri, p. 35)

“-Poi, disse Francesco, vedete le nostre armi! Egli fece giuocare dive-
r’se molle, ad una ad una le spalliere di legno degli scanni fissi nel muro si

1 - Cfr. C. Annoni, Introduzione a Verga, I carbonari della montagna, ro-
manzo storico - Sulle lagune, racconto, Milano, Vita e Pensiero 1975, p.6: “Lo
scrittore francese appare anche favorevolmente legato al Risorgimento italiano
e alla fase siciliana di esso: infatti, in qualità di corrispondente di giornali pa-
rigini, segue dal suo panfilo tutta la campagna garibaldina”.

2 - I passi qui riportati sono tratti dalla seguente pubblicazione: A. Dumas,
I tre moschettieri, traduzione di L. Bertini, (collana “I romanzi classici”), Edi-
zioni Accademia,Milano 1983.



aprirono e lasciarono vedere degli incavi profondi nella muraglia.”(I car-
bonari, p.131).

“...un leggiero scricchiolio lo fece avvertito che l’inginocchiatoio si
apriva.”

Un uomo non tardo ̀ ad avanzarsi nella camera uscendo dallo scuro
passaggio”.(I carbonari, p.474)

Il motivo del marchio dell’infamia è presente in entrambi i libri. Inol-
tre il Dumas nel corso della narrazione si rivolge diret’tamente ai lettori,
così come fa anche il Verga:

“Ed ora lasciamo i nostri tre amici ritornare ognuno alla propria abi-
tazione...”(I tre moschettieri, p. 56);

“L’attenzione con la quale abbiamo dovuto seguire gli illustri per’so-
naggi...”(Ibidem,  p . 88)

“Non abbiamo l’intenzioee di fare la cronaca dell’assedio, ma vogliamo,
al contrario riferire soltanto quegli avvenimenti che sono strettamente col-
legati con la storia che raccontiamo” (ibidem, p. 153).

“I nostri lettori sanno gia ̀ come il cavaliere sia stato riconosciu’to...”(ibi-
dem, p. 212)

Punti in comune tra I carbonari e I tre moschettieri si ritro’vano anche
nel modo di concepire il finale, ma di questa con’cordanza parleremo nel
paragrafo riservato a Guiscard.

Il giovane Verga, oltre a inviare la già citata lettera al Dumas, ne inviò
una anche al livornese Francesco Domenico Guerrazzi. Questa lettera non
ha data, ma è da presumere che sia stata scritta in un periodo non lontano
dal 1862 (anno della lettera a Dumas), visto che anche essa accompagnava
una copia de I carbonari:

Egregio signore,
Da lungo tempo ho appreso a venerare il suo nome-ora accolgo con
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piacere l’occasione di presentare in omaggio quale che siasi dei miei senti-
menti ad una delle glorie del nostro paese. La sua bonta,̀ sapra,̀ spero, farle
scusare il mezzo per il fine e accogliere con indulgenza il mio povero libro.
Un suo parere poi schietto e financo rigido su questo primo tentativo mi
sarebbe prezioso all’eta ̀ in cui sono e nei primordi della carriera che dovrei
intraprendere. Mi creda, egregio signore, colla piu ̀ sentita ammirazione

Verga. 1

Il Verga probabilmente doveva conoscere e ammirare, fra le opere del
Guerrazzi, La battaglia di Benevento, L’assedio di Firenze e la Beatrice
Cenci.  2

Il Livornese era autore di romanzi storici, ma, come scrive il Raya, “i suoi
interessi più che storici, sono essenzialmente ora’tori e stilistici (l’amor di pa-
tria, l’anticlericalismo, l’espressione solenne e magari preziosa, le tinte
cupe,...). Percio.̀.. piu ̀ che lo Scott, egli sente il Byron;” “I diversi toni della
prosa Guerrazziana” prosegue il Raya, “privi come sono d’una profonda
risonanza sentimentale e delle piu ̀ elementari sfuma’ture di trapasso, costi-
tuiscono... l’aspetto piu ̀ irritante di que’sto scrittore...” e “tutta la sua opera...
non e ̀ che compiacimen’to sonoro o mania tribunizia: retorica...” 3

Di oratoria sfrenata, di insopportabile retorica sono piene le pagine de
I carbonari della montagna.

Eccone qualche esempio:

“Dio solo sa se il mio cuore ha sofferto forse più di voi tutti al mira’re
questa nostra povera patria divisa e calpestata coll’insulto e il sog’ghigno
del feroce soldato” dice Giustina di San Gottardo, rivolta al cugino Fran-
cesco;” e prosegue:

1 - Cfr. G. Verga, Lettere sparse, op.cit.

2 - Per i rapporti tra la Beatrice Cenci e I carbonari cfr. G. Ragonese, I carbo-
nari della montagna, in appendice a Interpretazione del Verga, Roma 1977
(pp.310-3).

3 - G. Raya, Il romanzo, Milano,Vallardi 1950, pp.195-7. Cfr. anche C. An-
noni, op.cit., p. 6.



“Ma io ho fidato in Dio che non può tanto aggravare il peso della sua
collera su questo paese si ̀ bello e si ̀ sventurato! Fidatevi anche voi, cugino,...
forse non è lontano l’ora in cui questi stranieri orgo’gliosi e feroci saranno
costretti a ripassare le Alpi, in cui l’Italia tutta leverà un sol grido, e i suoi
re dovranno finalmente sentire la voce del suo popolo” (p. 130)

“... sappiate che le miserie dell’Italia ci hanno forzato ad abbraccia’re
questi estremi deplorabili (e ̀ Francesco che parla a Giustina, e le spiega
perché egli e molti altri abbiano abbracciato la causa della Carboneria). Si
attendeva molto da un Genio Italiano, divenuto francese con un trattato;
si sperava che Napoleone si ricorderebbe nella sua grandezza che un giorno
l’Italia fu quella che lo vide nascere, che la terra d’Italia conteneva le ossa
dei suoi padri. Quell’italiano apparve luminoso come una meteora, egli si
circondò di tutta la luce del secolo, si affacciò dalle Alpi con promesse di
gloria e di prospe’rità, e scese a conquistare la sua patria con i nuovi con-
cittadini che la sua ambizione gli avea dato.

Le sue parole erano belle, l’Italia palpito ̀ di una grande speranza; ei
prometteva alla sua patria di rialzarla sul trono di grandezza da cui era di-
scesa... Che fece quell’Italiano, Giustina?... Tolse alla sua patria i capolavori
di arte, i rimasugli della sua gloria, i tesori delle sue terre, la dignita ̀ del sof-
frire; e la lasciò povera, derisa e senza gloria. Un giorno dal suo trono si ri-
cordò che vi era un angolo di questa misera terra che se gemeva sotto un
dispotismo austriaco non avea ancora provato il disprezzo e l’oppressione
del soldato straniero; non per vendicare il sangue di Pagano, di Cirillo, e
di Caracciolo, non per sollevarla dall’oppressione, ma per dominarla egual-
mente, egli vi mandò Gioacchino Murat, sovrano augusto... soldato sfre-
nato, a cui egli tolse lo stesso pudore del soldato, ed insegnò a non avere
pietà di questa povera terra che calpestava sotto i piedi del suo cavallo”
(pp.132-3).
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1 - “Sono pressoché sicure conoscenze autonome di Walter Scott, quasi un
pas- saggio obbligato nella storia della lettura della prima metà dell’Ottocento
(Walter Scott entra presto in Sicilia con traduzioni di prestigio di Michele
Amari);”. Cfr. C. Annoni, op. cit., p.7.
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Più che il Guerrazzi, il Dumas e anche Walter Scott, 1, l’iniziatore del
romanzo storico; più che le letture fatte nella biblio’teca dello zio Salvatore,
dovevano però influire sul giovane Verga autori catanesi quali Domenico
Castorina e Antonino Abate. Quest’ultimo, come vedremo, ebbe grande
importanza nel la formazione del Verga, poiché fu suo maestro per circa
dieci anni.
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Domenico Castorina

Di Domenico Castorina1, che “fu considerato dai suoi con’temporanei il
migliore poeta e scrittore catanese della prima metà̀ dell’Ottocento”,2 sap-
piamo da Federico De Roberto3 che era un lontano parente del Verga: “il
padre del Castorina era cugino in secondo grado della mamma del Verga, e
le due famiglie furono anche amiche”. Tra Verga e il Castorina non vi furono
rapporti diretti – che,́ quando questi mori,̀ il futuro autore de I carbonari
aveva dieci anni – ma, come scrive il De Roberto “la parentela con uno scrit-
tore non fu senza influenza nel determinare la sua vocazione”; specialmente
quando Antonino Abate, “cugino dei due cugini” e a sua volta scritto’re e
poeta, “trasfuse nel giovanotto Giovanni la febbre dell’ar’te”. Infatti “fra i libri
che gli fece studiare comprese parecchi di quelli del Castorina”.

1 - Domenico Castorina (Catania, 27.1.1812-Torino, 21.3.1850), fu autore di numerose
opere, fra le quali ricordiamo i poemi epici Cartagine distrutta, in sedici canti, 4 voll., Catania
1836-40 (ma la prima redazione, del 1831, era in venti canti); Napoleone a Mosca, in trenta canti,
Torino,1847; il romanzo storico I tre alla difesa di Torino nel 1706, Torino 1847; i seguenti rac-
conti contenuti nei volumi II, III e IV delle Tradizioni italiane, opera diretta da Angelo Broffe-
rio, Torino 1847-50: Il fantasma al passo Pericoloso (Sicilia); I Perollo e i Luna (da Sciacca, Sicilia);
Il Moro (Sicilia); Quattrocento mila lire ovvero il castello delle donne (Piemonte); Comiola Otto-
renghi, 1339 (Sicilia); Masaniello (Regno di Napoli); Emma e Corrado (Sicilia); La fuggitiva (Si-
cilia); Torquato ed Eleonora (Stati estensi); Maria (Sicilia); Ermenegarda (Stati lombardi); La
penitente (Regno di Napoli). Di ingegno preco- cissimo, il Castorina fu mandato a Milano – che
lasciò poco dopo per trasferirsi a Torino – a spese del Comune di Catania, affinché affinasse il suo
stile. Il trasferi- mento pero ̀ non gli giovò molto, sebbene in quegli ambienti avesse avuto modo
di conoscere uomini di cultura più aperta quali il D’Azeglio, il Prati, che lo presenta- rono al
Manzoni e a molti altri scrittori. Cfr. F. De Roberto, Il volo d’Icaro - Domenico Castorina e Gio-
vanni Verga, in “La Lettura”, XXI (1921), pp. 685-96; G. M. Mira, Bibliografia siciliana, New York,
B. Franklin (196). Rist. anast. dell’ediz. di Palermo,1875, vol. I).

2 - C. Musumarra, Vigilia della narrativa verghiana. Cultura e letteratura a Catania, nella prima
metà dell’Ottocento, Catania, Facoltà di Lettere e Filosofia, 1958, p. 80, n. 44.

3 - F. De Roberto, op.cit.
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Il Castorina, di ingegno precocissimo, si era formato nelle scuole te-
nute dai “preti”, la cultura dei quali “non andava oltre le lingue morte”. In
tali scuole si privilegiavano “la gonfiezza e la pompa... gli artificii retorici
nascondenti la vuotaggine del pensiero, le inversioni e le contorsioni ge-
nerate dalla mania di imitare i modelli latini”, cui si aggiungeva “una no-
zione alquanto ambigua della grammatica e della sintassi”.

Quei maestri, coltissimi nella lingua latina, “lasciavano... violentare le
regole più elementari delle composizioni italiane. I giovani che uscivano
dalle loro scuole erano... costretti a cavarsela dando cadenza toscana alle
forme dialettali; mentre per questa ragione incappavano in grossolani er-
rori, infarciva’no... le loro scritture di voci e costrutti disusati e rancidi che
i loro maestri stimavano preziosi e squisiti”.

Quasi tutta la poesia e quasi tutta la prosa erano quindi... piene di so-
lennita ̀ classica e di sciatteria paesana”. Antonino Abate additava le opere
del Castorina come modello insupera’bile ai suoi allievi. Perciò il Verga “do-
vette, insieme con i suoi compagni di corso, leggere e digerire tutto il ro-
manzo” I tre alla difesa di Torino, “ammirarne tutte le recondite bellezze e
fare di volta in volta il sunto di tutti i sessantotto non brevi capitoli. Chi non
sa capacitarsi come il grande scrittore cominciasse con I carbonari della
montagna, ne trovera ̀ in questa tremenda influenza la spiegazione”.

Ne I tre alla difesa di Torino nel 1706, romanzo storico pub’blicato nel
1847, “in due volumi di circa mille pagine”, il Castorina si presenta “pre-
tenzioso e ingenuo, magniloquente ed eteroclito, ammanierato e scor-
retto”, così come si era mostrato nelle opere in poesia. Il De Roberto
riporta qualche passo del romanzo, per mettere in luce le sgrammaticature
e le esagerazioni dalle quali il Castorina non seppe mai affrancarsi, e con-
tinua: “A trentacinque anni lo scrittore non ha ancora imparato a diffidare
di sè stesso ed a cercare nel vocabolario il senso delle parole”. Secondo il
Cappellani il De Roberto “ha il torto di fermarsi troppo su questo rilievo
grammaticale... ma ciò non toglie che egli sia efficace quando analizza le
opere del Castorina e rileva frasi e periodi che, oltre ad essere este-
rior’menteerrati,sonointimamentefalsieinsignificanti,o sten’tati, e mo-
strano una secentesca bramosia dell’effetto”. 1

1 -  N. Cappellani, op.cit., p. 19.



Il Verga stesso, circa un decennio dopo la pubblicazione de I carbonari
della montagna, riconoscerà i difetti delle opere castoriniane, visto che nel
romanzo Eva, pubblicato nel 1873, mettera ̀ in bocca al giovane artista En-
rico Lanti queste parole:

“Ero un genio in erba, una speranza dell’arte italiana,... Il mio paese mi
pagava una pensione, allo scopo di aumentare il numero dei suoi grandi
uomini. I miei professori ed i miei colleghi mi tenevano in gran conto, –
è vero che c’era poco da fidarsi di loro che avevano in corpo le stesse ma-
gagne, ma chi ci avrebbe rinunciato? – Il pubbli’co e i giornali mi brucia-
vano sotto il naso tutti gli stimolanti della vanagloria”(Eva, p.18).

E ̀ evidente il riferimento (e cio ̀ è stato osservato dal Ragonese) alla sfor-
tunata vicenda del Castorina, il quale fu inviato ad affinare la sua arte a Mi-
lano e per questo motivo aveva ottenuto dal Comune di Catania, sua citta ̀
natale, un modesto sussidio. Il Castorina, con I tre alla difesa di Torino (i
tre sono: Pietro Micca, Vittorio Amedeo II ed Eugenio di Savoia), voleva
dare un esempio di come doveva essere un romanzo di intenti patriottici,
perciò dichiarava nel proemio che al Manzoni preferiva il Guerrazzi e il
D’Azeglio, poiché 

“l’unica pecca de’ Promessi Sposi non e ̀ altra che la mancanza della
idea italiana: onde se quel libro è grande dalla parte del diletto e della istru-
zione, è nullo da quella dell’utilità nazionale; ma Dio ci guardi di volere in-
tetàndere a far qui risaltare il vuoto di quel gran lavoro...”

L’autore voleva invece “pinger le glorie de’ nostri avi affinché si desti
sempre più e si span’da l’amore della fatal terra”, perciò poco innanzi aveva
polemizzato con i romanzi intimi, che da oltre Alpi in tanto numero inon-
dano la Italica penisola”, poiché essi “non sono se non che odierne scene
del’l’umana vita in parte possibili e verosimili, in più gran parte invero’si-
mili ed impossibili, il cui scopo altro non è che tratteggiare i costu’mi mo-
derni... ne additano a lor modo le guarigioni e i migliora’menti, a guisa di
esperto chirurgo che discopre e tasta le piaghe per insinuarvi il rimedio e
la sanita”̀.

Il Castorina, dopo aver dichiarato di scegliere “ad argomen’to un sog-
getto grande e italianissimo quale è quello dell’assedio di Torino”, si sforza
di dimostrare la storicità del suo romanzo:
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“E qui torna acconcio il riferir le parole dei nostri storici princi-
pal’mente di quelli che per amore a Italia son riveriti da noi”.

Quindi cita brani delle loro opere storiche, nelle quali si parla di To-
rino nel periodo da lui considerato; e alla fine di ogni citazione conclude,
di volta in volta:

“Così Cesare Balbo nello stupendo Sommario della Storia d’Italia;
Carlo Denina nel vigesimo quarto libro delle Rivoluzioni d’Italia”; 

e cita poi Pietro Giannone, Ludovico Antonio Muratori, il sedicesimo
volume, p.524, della Storia Universale di Cesare Cantù  e altri ancora.

Dopo queste dimostrazioni, però, l’autore si sente in dove’re di rivol-
gersi al pubblico femminile, affinché

“le colte leggitrici gentili” non pensino, “che in siffatto lavoro voles’simo
atterrirle con istragi continue, con rimbombo di cannoni incessante, con istra-
tagemmi non interroti di guerra... anzi ci siamo ingegnati ad usar della sto-
ria e di quei bellici fatti con parsimonia e parchezza, affinché i forti cibi non
restino indigesti, a costo che ne soffra il subbietto e ne discapiti il titolo”.

Ne I tre alla difesa di Torino si succedono e sovrappongono molte in-
venzioni spettacolari, orride e amorose. 1 La narrazione è inoltre interrotta
da frequenti liriche ed è appesantita da numerose pagine di citazioni eru-
dite che, come scrive il Musumarra,2 “sono soltanto sfoggio di cultura”.
Pietro Micca, ad esempio, in più luoghi viene paragonato agli eroi del-
l’anti’chità.̀ Citiamo un passo:

“Pietro Micca, simile, se non maggiore, a’ due romani Decii, simile, se
non maggiore all’ateniese re Codro” (vol. II, p. 339).

La moglie dell’eroe, il quale sta per far saltare la galleria dove morrà,
viene paragonata a quella di Giulio Cesare:

“in quel terribile istante ricorse alla mente del Micca la dolorosa im-
magine di Maria, di Maria rompentesi in lagrime, e baciante la mesta
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prole, compresa l’alma da presentimento infesto al marito, come la mo-
glie di Cesare quando questi dovea recarsi in Senato ed esservi ucciso”.

Insopportabili poi riescono gli inserimenti di lunghe digres’sioni sto-
riche, rievocanti le gesta di questo o quel personaggio dell’antichita.̀ La
lettura de I tre alla difesa di Torino, insomma, non è tra le più scorrevoli
e piane. D’altra parte la cosa non sorprende in uno scrittore che, come
scrive il De Roberto, “non sa dire le cose in lingua povera” e per il quale i
“saluti sono le convenevoli esternazioni di affetto, il mangiare è satisfare al
materiale desiderio degli alimenti, montare a cavallo è recarsi in arcione e
i cannoni sono i fulminei bronzi”,1 mentre un fucile, aggiungiamo noi, è
un’“ignivoma canna”. Non mancano, nel presente lavoro, come fa notare
anche il Musumarra, 2 sugge’stioni letterarie. Si leggano ad esempio i se-
guenti passi, nei quali è riecheggiato Dante:

“e ̀ uomo a cui manca il ben dell’intelletto” (vol. I, p.211);

“-Sì, l’oblierai: in cuor di donna è vivissima la prima impressione; poi
si sazia, langue, muore; dopo segue l’oblio.

-Lo credete voi madre?
– Sì.̀ E non te lo insegna il divino maestro che POCO IN CUOR DI

FEMMINA AMOR DURA SE... L’OCCHIO SPESSO NOL RIAC-
CENDE?” (vol. I, p. 285).3
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1 - F. De Roberto, op.cit., pp. 685-96.
2 - C. Musumarra, op.cit., p.82.
3 - Riportiamo i rispettivi passi danteschi:

“Noi siam venuti al loco ov’i’ t’ho detto 
che tu vedrai le genti dolorose
c’hanno perduto il ben de l’intelletto”

(Inf., C. III, vv. 1-18).

“Per lei assai di lieve si comprende
quanto in femmina foco d’amor dura,
se l’occhio o ’l tatto spesso non l’accende”

(Purg., C. VIII, vv. 76-78)



Non mancano pagine intrise di sentimento patriottico, che in realtà si
risolve in un’altisonante quanto sterile retorica:1

“Così mi piace; che i figli abbiano i nomi de’ loro più bravi antenati;
che ne sentan l’importanza, il peso; che imitino i padri loro, e, se son co-
dardi e dappoco, i grandi nomi che portano saranno suggelli di ver’gogna
alla loro fiacca natura, e arrossiranno di onta”(vol .I, p. 45);

“– Chi sa, o figli miei, se vi fia più dato rivedere il padre vostro dopo
la liberazione della patria! Chi sa se quella comprar dovrassi a prez’zo del
sangue paterno... e lo volesse Iddio! ...” (vol. I, p. 161)

Per il Musumarra “Il romanzo del Castorina è un tentativo fallito”,
poiche ́ “l’autore vorrebbe liberarsi da ogni provinciali’smo ma scade in
una mediocrità pretenziosa e sciatta.”

Al di là delle pecche presenti ne I tre alla difesa di Torino è importante
notare, come fa il Musumarra, che se “Del lettera’to poco o nulla rimane...
Domenico Castorina è un esempio dell’aspirazione dei giovani scrittori
catanesi a diventare nazio’nali”. Non a caso il romanzo era stato scritto e
ambientato fuori dalla Sicilia; in una regione, il Piemonte, che agli occhi
dei sici’liani equivaleva all’Italia intera. “i patrioti catanesi”, dunque – e
primo fra tutti Antonino Abate – “non potevano rimanere insensibili alla
lettura di quelle pagine dove si parlava di Torino città liberata in cui i du-
cali vessilli erano indizio di italiana indi’pendenza... e dove il sacrificio di
Pietro Micca era preso come simbolo dell’eroismo italiano”.2

Questa è la conclusione del romanzo:
“....se vi abbiam fatto versare una lagrima, sciogliere un sospiro di

compassione... se una scintilla d’italico fuoco vi si è desta nel cuore al-
l’udire le imprese de’ nostri maggiori, questa fatica non andrebbe affatto
perduta” (vol. II, p. 398).

28

1 - C. Musumarra, op. cit., p. 83. 
2 - Ibidem, p. 85.



Riteniamo opportuno riportare, uno dopo l’altro, alcuni passi de I tre
alla difesa di Torino e del romanzo verghiano, poiché vogliamo mostrare
fino a qual punto il giovane Verga aveva assorbito le idee propugnate dal
Castorina nel suo romanzo. Ecco come ne I tre alla difesa di Torino Maria,
moglie di Pietro Micca, ai piedi della quale è  il cadavere di un soldato
francese, si esprime:

“Mancano sciagure e tribolazioni nella vita perché gli uomini si ucci-
dano fra loro? Guardate gli esecrandi effetti della collera umana! L’uomo
in ira è una belva feroce e quando ammazza senza ira, che cosa è
l’uomo!....”(vol. I, p. 189);

Ed ecco, invece, come Corrado ne I carbonari – dopo che vi è stato un
sanguinoso scontro fra carbonari e francesi – si rivolge alla regina Caro-
lina che, travestita da uomo, si fa chia’mare Mylord:

“... e additando la scena di morte che si offriva ai loro sguardi esclamò
con voce solenne: – Vedete là Mylord! Voi non sapevate che cosa è la guerra
civile. La guerra civile è questa: guardatela!!!” (p. 258).

In entrambi gli autori si avverte l’orrore per la guerra, anche se nel
passo de I carbonari della montagna, come ha scritto il Niccolai, “c’è l’or-
rore del Verga per gli eccessi com’piuti dai picciotti a Catania nel ’60”.1

Se il Castorina aveva fatto dire a Carlo, cognato di Pietro Micca:

“– Il soldato italiano, quando ha la buona fortuna di poter com’bat-
tere sotto la bandiera italiana è sempre un eroe”(vol. I, p. 193),
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1 - G. Niccolai, op.cit., p. 42.



il Verga farà dire a Corrado:

“il soldato italiano è sempre un eroe, quando può combattere sotto la
propria bandiera” (p. 296).

Un’altra particolarità, che rivela l’influenza esercitata dal Castorina sul
Verga de I carbonari, è costituita dal racconto del bandito Greco – che oc-
cupa i capitoli III, IV e V de I tre alla difesa di Torino – e dal racconto di
Corrado – che ne I carbo’nari occupa un libro intero. Ciò che però è im-
portante notare è la somiglianza che a un certo punto di queste due nar-
razioni si riscontra fra la sorte del bandito e quella di Corrado:
l’im’prigionamento causato dal tradimento della donna amata.1

“la donna ch’io amava con la persuasione di essere riamato”,

dice il Greco ne I tre alla difesa di Torino,

“... pensò la più enorme turpitudine, la più grande scelleraggine che in
animo di donna cader potesse, quale si fu quella di denunziare com’io nella
di lei casa nascosto mi fossi...”(vol. I, pp. 313-4).

Eppure gli aveva detto di amarlo tanto! Dopo la sua cattura Greco si
trova davanti alla sua Giuseppina:

“La riguardai con animo tumultuoso, ed ella l’incontro schivò del mio
sguardo... conobbi l’enormita ̀ del suo delitto e trasalii... non mi rivolsi a ri-
guardarla... non era più degna di me” (vol. I, pp. 314-5)

“L’amata avea tradito l’amante...” (vol. I, p.311).
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1 - Il movente del tradimento è però diverso nei rispettivi romanzi. Infatti
Greco è tradito da Giuseppina per denaro, Corrado è sacrificato da Carolina
al posto di Guiscard (cfr. I tre alla difesa di Torino, op.cit., vol. I, capp. III, IV
e V e I carbo- nari della montagna, op.cit., pp. 314-74).



Ne I carbonari della montagna Corrado si accorgerà del tra’dimento
della bella Carolina solo dopo essere riuscito a fuggi’re dal carcere. Trala-
sciamo comunque di riportare brani di que’sta storia, poiché essi possono
essere letti nel paragrafo che abbiamo dedicato, piu ̀ avanti, a Corrado. Av-
vertiamo inoltre che citeremo altri passi de I tre alla difesa di Torino ogni
volta che nel corso del nostro lavoro se ne presenterà l’occasione.
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Il  Mastro del Verga: Antonio Abate Castorina

Se Giovanni Verga imparò ad ammirare le opere di Domenico Casto-
rina, lo dovette al già citato Antonino Abate,1 il quale non può essere as-
solutamente trascurato da chi si accin’ga a ripercorrere le tappe della prima
formazione culturale e quindi dell’indirizzo estetico del nostro scrittore.
Egli per il Russo “sarebbe stato un po’ il Basilio Puoti di Catania per la larga
influenza esercitata, ma senza l’abito scientifico del mae’stro napoletano,
ché l’Abate, per nulla grammatichevole e cru’schevole nel suo insegna-
mento, favorì piuttosto la letteratura di moda e si fece banditore della più
facile rimeria del tempo”.2
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1 - Antonino Abate (Catania,14.8.1825-30.9.1888), fervente patriota
(prese parte ai moti del ‘48 e del ‘60), era proprietario e insegnante di una
delle più rinomate scuole private catanesi. Svolse un’intensa attività letteraria
e propagandistica (dires- se alcuni giornali di indirizzo politico). Delle sue
opere ricordiamo il romanzo Il Progresso e la Morte (Catania, 1850); il poema
Il Venerdì Santo del ‘48-’49 in Catania (Catania,1863); I poemi epici La ri-
generazione della Grecia (Catania,1866) e Napoleone il Grande (Cata-
nia,1872). L’Abate rievocava spesso agli scolari, con acce- sa oratoria, i
memorabili giorni che lo videro combattere contro i nemici della patria (‘48-
’49). Nel corso della narrazione di questi epici momenti, vissuti in prima per-
sona, egli mostrava alla scolaresca il suo glorioso trombone, con il quale aveva
spa- rato addosso alle truppe borboniche, e faceva toccare ai più meritevoli la
palla che nel ‘49 gli era rimasta confitta nel fianco e che conservava come una
reliquia. Cfr. Dizionario Biografico degli Italiani, Roma (Istituto della Enci-
clopedia Italiana fon- data da G. Treccani), 1960, vol. I; L. Perroni, op.cit.,
pp. 55-9.

2 - L. Russo, op.cit., p.37. Cfr. anche C. Annoni, op.cit., il quale scrive
che “non è istituibile un paragone tra il rapporto De Sanctis-Puoti e quello
Verga-Abate” (p.7, n. 4).
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La scuola dell’Abate “avvio ̀ all’Universita ̀ quasi tutti i profes’sionisti ca-
tanesi prima del 1860”.1 Il Verga stette sotto la guida di Antonino Abate
per circa dieci anni,2 durante i quali dovet’te ammirare molto, insieme ai
suoi colleghi, le opere del mae’stro. L’Abate, infatti, nel corso delle sue le-
zioni, oltre a propor’re all’attenzione dei propri alunni le opere dei classici
(Dante, Petrarca, Ariosto,Tasso), dei moderni (Monti, Foscolo, Manzoni)
e soprattutto dei romanzieri catanesi (Castorina innanzitutto),3 declamava
anche i propri componimenti; i quali suscitavano molto interesse negli stu-
denti, poiche ́ parla’vano di avvenimenti a loro vicini, di fatti palpabili, im-
mediati, reali. Tuttavia le opere di Antonino Abate, pur contenendo dei fini
sociali e patriottici, erano viziate – come quelle del Castorina – da gravi di-
fetti di lingua e di stile. Egli, anarchico della lingua, si ribellava spesso e vo-
lentieri, quando gli si pre’sentava l’occasione, al “dispotismo della
grammatica, della sin’tassi e dell’ortografia” e “non esitava ad impiegare i
modi e i tempi dei verbi secondo l’uso dialettale, a mutare il sesso dei so-
stantivi... ed a coniarne anche di sana pianta”.4 Ma più che soffermarci
sulle sgrammaticature delle opere di Antonino Abate – le quali peraltro
hanno influenzato in modo più palese, fra le opere giovanili del Verga, il ro-
manzo Amore e Patria che proprio per questo motivo l’autore non pubblicò
a suo tempo, dietro consiglio del suo insegnante di latino, Don Mario Tor-
risi, dimostrandosi cosi ̀ più maturo di Antonino Abate, che invece lo aveva
spinto a darlo alle stampe 5 – siamo interessati a quello che era il suo stile.
Uno stile che ci sembra riaffiori in diversi luoghi de I carbonari della mon-
tagna. 

1 - F. De Roberto, Il maestro di Giovanni Verga, in “La Lettura”, XX
(1920), pp. 623-32.

2 - 1 - Ibidem: “Giovanni Verga passò dieci anni nell’istituto dell’Abate...”.
Si veda però N. Cappellani, op.cit., p.23, il quale scrive: “a undici anni fu af-
fidato alle cure...” (di Antonino Abate), e continua: “... il Verga... nel 1858 la-
sciò la scuola dell’Abate...”.

3 - C. Annoni, op.cit., p.7, e L. Perroni, op.cit., p. 60, dalla quale appren-
diamo che l’Abate faceva studiare ai suoi scolari anche l’Estetica di Hegel.

4 - F. De Roberto, Art.cit., p. 626.
5 - Ibidem. Secondo L. Russo, il romanzo Amore e Patria sarebbe “rima-

sto inedito per consiglio dello stesso Abate”. Cfr. L. Russo, op.cit., p. 38.



Circola infatti nel romanzo1 dell’Abate Il Progresso e la Morte “Un’at-
mosfera tenebrosa e talvolta orripilante”, per dirla con il Musumarra;2 il
quale fa notare come lo stile “vorrebbe tendere a una impressionante con-
cretezza ed e ̀ invece solo let’terario, pieno di echi strani e orribili, di anime
di trapassati, di infamia congiunta a fame, di orrende immagini, di invin-
cibili rimorsi, di consunta polvere di uomini...”.

Il Musumarra aggiunge: “Lo stesso tono e ̀ quasi in tutto il romanzo
dove, sin dalle prime pagine, l’ambiente di un oscuro carcere e ̀ descritto
con colori di crudo realismo ma di gusto appunto tutto letterario, ispirato
dal romanticume piu ̀ scaden’te”.3

Ne Il Progresso e la Morte si scorge anche un fine sociale che informa
di se ́ l’intero lavoro assumendo, a tratti, “accenti di risonante oratoria”. Ec-
cone un esempio:

“– Ma che dovrebbero fare i ricchi?
– una pietanza di meno per essi, un pane di piu ̀ per darlo a coloro a cui

fu negato dalla fortuna...” (p. 10).4
Di Antonino Abate, acceso repubblicano, “bisogna ricorda’re soprat-

tutto lo spirito indipendente e rivoluzionario...”.
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1 - Più che di romanzo sarebbe giusto parlare delle poche pagine che di
questo sono rimaste. La notizia è in G. Ragonese (op.cit., p.349, n. 23), il
quale afferma che “la Biblioteca di Catania conserva soltanto l’Introduzione e
le pagine da 1 a 30”. I passi riportati dal Ragonese sono pertanto da riferirsi
“soltanto all’introdu- zione e ai primi capitoli de Il Progresso e la Morte rima-
sto forse interrotto, anche se non si può escludere l’ipotesi che uno scrittore così
esuberante abbia portato a termine il suo romanzo...”. Il Ragonese si chiede
perciò come faccia l’Annoni a considerare il lavoro dell’Abate un romanzo
fiume e fa notare che “anche il Musumarra si limita all’analisi dell’introdu-
zione e delle prime pagine del roman- zo dell’Abate”.

2 - C. Musumarra, op. cit., p. 86. Non ci è stato possibile leggere le pagine
de Il Progresso e la Morte, pertanto siamo costretti a citare dal Musumarra,
che, nel suc- citato lavoro, ne riporta qualche passo.

3 - Ibidem.
4 - Ibidem, p. 87.



Egli “fu insegnante di limitate capacita,̀ ma ebbe il culto del’l’insegna-
mento”.1 Dalle sue lezioni piene di fremente sdegno contro gli oppressori
della liberta ̀dei popoli, dalle accese rievo’cazioni che faceva dei bellici eventi
e delle sue stesse imprese del ‘48, il Verga dovette certamente rimanere for-
temente affascina’to. Se si tiene conto di questi fatti non fa piu ̀ meraviglia
il con’statare che Giovanni Verga abbia esordito come scrittore con un ge-
nere – il romanzo storico – che ormai, raggiunta la perfe’zione con I pro-
messi sposi, si avviava verso un inesorabile decli’no gia ̀ negli anni ’40.2

Il Verga infatti esordira ̀ con un romanzo come I carbonari della mon-
tagna proprio perche ́ si trovava “ai margini... della cultura e della storia del
suo tempo”.3

“Avendo ricevuto tutto in ritardo, deve attraversare una con’gerie di ma-
teriali culturali deteriori, perde tempo da autodi’datta in operazioni lette-
rarie di retroguardia...”4
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1 - Ibidem, p. 88.
2 - C. Annoni, op. cit., p. 9: “Scrivere un romanzo storico attorno al 1860,

1 - Ibidem, p. 88.
2 - C. Annoni, op. cit., p. 9: “Scrivere un romanzo storico attorno al 1860,

è certo una operazione di retroguardia; la grande stagione di questo genere le-
trterario decli- na intorno agli anni ‘40 e viene spazzata via definitivamente
dalla rivoluzione euro- pea del ‘48, per sopravvivere come letteratura di in-
trattenimento, ad opera di epigo- ni minori e minimi”.



Salvatore Brancaleone

Tra gli scrittori che a Catania andavano per la maggiore negli anni in
cui Verga era ancora ragazzo un posto non tra’scurabile occupa Salvatore
Brancaleone,1 del quale l’autore de I carbonari della montagna dovette si-
curamente leggere il romanzo storico Antonio Gusio.

Giovanni Verga infatti, secondo quanto riferisce il Musumarra,
“lesse la storia di Antonio Gusio...” pubblicata dal Brancaleone nel
1856.2 Il Musumarra considera Salvatore Brancaleone “il piu ̀ tipico
scrittore catanese del periodo pre’verghiano”,3 poiché riconosce nei suoi
romanzi “gli elementi più caratteristici di quella narrativa che parte da
uno stretto provincialismo ma tende sicuramente verso una più gene-
rale visione della realta ̀ e verso una indagine che esula dall’indivi’duo per
investire la collettività umana”.4
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1 - Salvatore Brancaleone (1818-1885) fu autore di romanzi apprezzati
come Antonio Gusio, storia catanese del secolo XVII, Catania, Tipografia del
Reale Ospizio, 1856, 2 voll.;Scene storiche, Catania, 1865; Deuzza, Catania,
1882. Cfr. C. Musumarra, op. cit., p. 89, n. 51.

2 - C. Musumarra, op. cit., p. 95. A p. 90 lo studioso scrive: “È da notare
che que- sto romanzo si trova nella biblioteca Verga e fu certamente letto dal
giovane scritto- re proprio negli anni in cui cominciava il suo tirocinio lette-
rario (Antonio Gusio fu pubblicato nel 1856, Amore e Patria fu scritto tra la
fine del ‘56 e i primi del ‘57)”. 

3 - Sul significato di preverghiano cfr. G. Ragonese (op. cit., p. 313, n. 6),
il quale scrive che “i narratori che chiamiamo col Musumarra preverghiani si
muovono su un piano locale e provinciale, come lo stesso Brancaleone”.

4 - C. Musumarra, op. cit., p. 90.



Un fatto curioso è costituito dall’uso che il Brancaleone fa della parlata
fiorenti’na. Indice, questo, di un tentativo, da parte dello scrittore, di farsi
leggere anche fuori di Sicilia.1 Ecco qualche esempio:

“l’è troppo”(vol. II, p. 13); “L’è bella”(vol. II, p. 16); “l’è poca cosa”(vol.
II, p. 21); “gli è orribile!” (vol. II , p. 24); “gli è spavente’vole”(vol. II, p.
24).

Non manca nell’opera del Brancaleone una tendenza “reali’stica, perché
è rivolta alla viva rappresentazione del naturale e delle cose semplici”.2
Anche il Ragonese fa notare come lo scrittore si soffermi “ampiamente in
Antonio Gusio sui costumi, sulla cronaca della città di Catania di quei
tempi e del suo tempo”.3

Interi capitoli, poi, sono occupati dalla “requisitoria contro il vecchio re-
gime feudale e contro l’oppressione del popolo”.4

Esemplare, a tal proposito, è la vicenda di Matteo, un uomo la cui unica
colpa è quella di essere figlio del popolo; perche ́ verra ̀ subito accusato di
aver commesso l’atroce eccidio di cui invece e ̀ stato autore il nobile Anto-
nio Gusio che, proprio per’che ́ ha il sangue blu, e ̀ al di sopra di ogni so-
spetto.

Solo alla fine del romanzo Matteo tornera ̀ ad essere un uomo libero e
sereno. Alla legislazione penale del diciassettesi’mo secolo e ̀ dedicato un ca-
pitolo, del quale riportiamo il seguente, significativo, passo:

“La legislazione di quei vecchi tempi non era fondata come oggi su
l’eguaglianza dei diritti umani. La base di questo grande edificio sociale,
che regola e dirige tutte le azioni e gl’interessi de’ cittadini, era cosi ̀ viziosa
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1 - Ibidem: “Certe stranezze del linguaggio – come quella di volere tal-
volta usare la pretta parlata fiorentina anche se l’ambiente è tipicamente sici-
liano – mostrano lo sforzo di dare all’opera una malintesa patina letteraria che
avrebbe dovuto renderla accettabile e accessibile anche fuori dei confini di una
città e di una regione”.

2 - Ibidem, p. 90.
3 - G. Ragonese, op. cit., p. 319. 
4 - C. Musumarra, op. cit., p. 92.



che i tristi effetti piovevano sull’intera comunanza civile. Il grande princi-
pio canonizzato dalla civile sapienza che tra pari e pari non v’era impero,
non era ravvisato ancora. Esistevano leggi grette, storpie, che non garanti-
vano nella sua pienezza, ne ́ la fortuna, ne ́ la vita della gente... Per maggior
sventura di quell’eta,̀ dominava ancora il potere feudale, il quale senza mo-
rale, senza limi’ti, senza sanzione, bisbetico, capriccioso, arrogante, faceva
mano bassa su la ragione dell’individualismo...”1

In molti luoghi del suo romanzo il Brancaleone ama rivol’gersi ai let-
tori:

“E seguendo fra di loro ’l motteggiare, si allontanarono tutti insie’me,
riducendosi all’ultimo angolo del sotterraneo, dove noi li lasce’remo, per
un momento, affinché ’1 nostro lettore abbia una succin’ta, ma vera idea del
potere, che esercitava questa mano d’uomini sopra tutti quelli, che quivi con
esso loro erano incarcerati”. (vol. II, p. 62)

“– Cane maledetto,urlava Emmanuele – era costui ’l nostro bar’caiuolo,
e il lettore certo l’avra ̀ riconosciuto” (II, p. 43);

“Non aggrinzi la fronte ’l mio lettore se io lo conduca in questi luo’ghi
da me descritti, e posto gli ho sott’occhio scene, che possono disgustarlo”
(II, p. 65);

oppure si compiace anche di inserire delle digressioni che rivelano l’in-
teresse e l’amore dell’autore per i monumenti della sua città:̀

“Affinché ’l leggitore abbia un’idea di questo bellissimo monumen’to, se
per fortuna questo picciolo lavoro oltrepassasse le mura del mio paese, ca-
dendo qui l’occasione, diciamo due parole quanto piu ̀breve possiamo senza
fare offesa alla storia” (II, p. 19);
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1 - Cfr. Antonio Gusio, vol. I, cap. XVII.



“A questo bellissimo monumento” – il Brancaleone sta parlando del
castello Ursino – “che ricorda le piu ̀ antiche glorie della patria nostra, biso-
gna arrestarci un momento” (II, p. 49);

Altrove, moraleggiando, si sofferma a riflettere con il lettore:

“Piace qualche volta all’alta Providenza di dare una delle sue solenni le-
zioni per rimanere indelebile nell’umana memoria. Facendo rifles’sione co
’l mio amico lettore, non era questo per avventura un momento simigliante
a quello in cui Antonio” – Antonio Gusio e ̀ inseguito dal popolo inferocito
– “aveva fatto soffrire alla infelice Antonietta caduta sotto ’l furore di lui, ’l
più crudo martirio, e poscia la morte?” (II, p. 41).

Antonio Gusio paghera ̀ con la vita il male che ha fatto, mal’grado il ve-
scovo suo zio abbia tentato di salvarlo:

“ – Bisognava tirare un velo – diceva l’onest’uomo – e rimettere le colpe
del suo nipote all’eterna giustizia” (II, p. 31).

La giustizia divina, comunque, ha gia ̀ deciso la sorte del gio’vane scel-
lerato; non a caso il capitolo in cui il vescovo Gusio prepara la fuga del ni-
pote si intitola: L’UOMO PROPONE E DIO DISPONE. Un reo –
sembra voglia dire il Brancaleone – non puo ̀ sperare di sottrarsi alla giusta
punizione, quand’anche si tratti di un nobile. Antonio Gusio e ̀ già stato
giudicato in Cielo e in terra:

“ – Tutto è contro di voi” – gli diràpadre Michelangelo. Siete già in odio
agli uomini e a Dio! È orrendo ’l vostro delitto”. (...) “ – Voi vi siete giudi-
cato in terra e in cielo – innanzi agli uomini e innanzi a Dio! (II, p. 28).

Sarà il popolo inferocito a catturare Antonio Gusio e a con’segnarlo alla
giustizia. Quando la testa del giovane assassino cadrà sotto la mannaia del
boia, lo scrittore non mancherà di mettere in bocca ai popolani la parola:
GIUSTIZIA DI DIO, che è anche il titolo dell’ultimo capitolo.

“A quella vista ’l popolo ruppe ’l silenzio e levo ̀ uno spaventevole grido
– Giustizia di Dio!
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– Io la ravviso. Essa e ̀ assai grande – Chi di ferro uccide di ferro per̀a –
disse un uomo baciando la terra. Era Matteo, che aveva riavuto la libertà”.

Dunque, come nota il Ragonese, “E ̀ punito il colpevole, e ̀ salvato l’in-
nocente, come di norma in molti romanzi conosciu’ti anche dal Branca-
leone, ma secondo il convincimento dell’au’tore propenso a soluzioni
umanitarie e ottimistiche...”.1

Un finale simile è anche ne I carbonari della montagna, alme’no per
quanto riguarda il personaggio di Guiscard il traditore. Di questa corri-
spondenza tra i due finali comunque parleremo a suo tempo, nel paragrafo
riservato a Guiscard. Quel che ora ci preme notare (l’osservazione è stata
fatta dal Ragonese) è che “Lo stato d’animo” del Brancaleone, in Antonio
Gusio, “è di simpatia verso il popolo cui attribuisce una maggiore schiet-
tez’za di sentimenti, un senso istintivo della giustizia ed anche una certa ri-
provazione verso il ceto nobile, ch’e ̀propria dello scritto’re”.2 Il Verga, invece,
ne I carbonari della montagna, pur dimo’strando una certa bonarieta ̀ nei
confronti dei popolani, guarda con ammirazione la classe nobiliare, facen-
done il “braccio posto da Dio a lustro e sostegno dei regni”.3

Il Brancaleone, inoltre, “e ̀ lontano dalle accese effusioni sentimentali, dagli
abbandoni frenetici, dalla esasperazione de I carbonari della montagna”.4
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1 - G. Ragonese, op. cit., p. 322.
2 - Ibidem, p. 323.
3 - Cfr. I carbonari della montagna, p. 104.: “ – Vi è un dovere sacro, che

pesa sulla testa di ogni gentiluomo – Tutta intiera la nobiltà di Francia, ca-
dendo col suo re sotto la scure, ha mostrato agli stessi suoi carnefici che tutto
ciò che è bello, che è grande, che è buono, è retaggio di questo braccio posto
da Dio a lustro e sostegno dei regni; ha mostrato al mondo che la nobiltà si
uccide, ma non si calpesta”.

4 - G. Ragonese, op. cit., p. 330. Così continua lo studioso: “Con le sue
approssi- mazioni di linguaggio, con le sue improprieta ̀ linguistiche abbastanza
somiglianti a quelle del Verga giovane, il Brancaleone ama seguire modi ri-
flessivi moraleggianti e (di consueto) brevi, schematici, secchi anche se talora
enfatizzati”; e in nota aggiun- ge: “Concluderemo perciò che i modi narrativi
de I carbonari sono sostanzialmente diversi da quelli del Brancaleone anche
nello stesso Antonio Gusio che lo scrittore ha tenuto presente” (n. 13).





PARTE SECONDA

LA LETTURA DEL ROMANZO





Manzoni-Verga

L’apertura de I carbonari della montagna richiama alla mente del lettore
l’incipit di un altro e ben piu ̀ famoso romanzo: I pro’messi sposi del Man-
zoni. Infatti, leggendo le prime pagine de I carbonari, ci troviamo di fronte
a una determinazione geografi’co-storica palesemente esemplata sull’aper-
tura del capolavoro manzoniano. Questo e ̀ l’esordio del grande milanese:

“Quel ramo del lago di Como che volge a mezzogiorno, tra due cate’ne
non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello spor’gere e
del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender
corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia costiera
dall’altra parte; e il ponte che ivi congiunge le due rive par che renda an-
cora più sensibile all’occhio questa trasforma’zione e segni il punto in cui
il lago cessa e l’Adda ricomincia... Per una di queste stradicciole, tornava
bel bello dalla passeggiata verso casa sulla sera del giorno 7 novembre del-
l’anno 1628 don Abbondio...”;

mentre così esordisce il giovane scrittore catanese:

“L’estrema diramazione degli Appennini che si prolunga fino alle ul-
time spiagge della Calabria assume dei caratteri particolari; non e ̀ più
quella catena superba, figlia delle Alpi, che si copre di nevi peren’ni; e dalla
riviera di Genova sino ai confini dell’Abruzzo mostra ai due mari le sue
cime ghiacciate al di sopra delle tempeste del cielo; poiche ́ accostandosi alle
parti più meridionali d’Italia sembra sentire l’influenza di questo cielo
d’Oriente. I suoi gioghi... prendono delle forme meno dure più arroton-
date... una vegetazione di boschi che ai tempi di cui scriviamo formavano
delle vere foreste impenetrabili, coprivano le coste ancora selvaggie di que-
sti monti, che si spiegano sino alle spiagge del mare (cap. I, p. 88).
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... Era il tramonto di un bel giorno verso la fine di aprile del 1810
(cap. II, p. 93).

Al di là dell’affinità di questi due avvii, tuttavia, diversa è poi l’orga-
nizzazione dei rispettivi romanzi. L’Annoni infatti, nel suo saggio intro-
duttivo su I carbonari della montagna, rilevando che “Come il Manzoni
anche Verga descrive l’aspetto e l’abbiglia’mento dei personaggi man mano
si presentano nelle pagine del romanzo”, aggiunge che “Mentre il proce-
dimento dello scritto’re lombardo è però dall’esterno verso l’interno, per
la definizio’ne del carattere, lo scrittore catanese invece sottolinea e si so-
f’ferma esclusivamente sul pittoresco, sul raro e non va più in la:̀ si veda”
– prosegue l’Annoni – “la immediata differenza sostan’ziale tra il ritratto
del bracchiere Zio Giacomo e il ritratto dei bravi e di don Abbondio al-
l’inizio dei due romanzi”.1

Altro motivo manzoniano, nel corpo de I carbonari della montagna,
è costituito dal rapimento di Giustina, attuato da dei malviventi assol-
dati da Guiscard. A tal proposito il Ragonese scrive che “La situazione
di Lucia rapita e trasportata nel castel’lo dell’Innominato deve avere at-
tirato l’immaginazione del Verga...” – tanto – “da introdurne decisa-
mente alcuni particola’ri nel romanzesco capitolo de I carbonari, IL
RATTO, il rapi’mento di Guiscard.”2 Lo studioso però ci informa – e
la stessa cosa fa il Musumarra 3 – che “anche il Castorina descrive nel
suo romanzo il ratto di una giovinetta, Matilde.”,4 e fa degli acco’sta-
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1 - I carbonari della montagna, op.cit., p.39.
2 - G. Ragonese, op.cit., pp. 300-1.
3 - C. Musumarra, op.cit., p.121: “Dal Manzoni discende la suggestione

generica della scena del rapimento... ma con particolare influenza di scrittori
catanesi e precisamente del romanzo del Castorina, perché anche qui la gio-
vane vittima appartiene a nobile famiglia e il suo primo rifugio non è un ca-
stello bensì un’u- mile capanna di contadini... La stessa insana passione del
traditore Guiscard per Giustina sembra riflessa dall’episodio del soldataccio
francese che insidia la brava moglie di Pietro Micca nei Tre alla difesa di To-
rino, anzicché dalla passione di don Rodrigo per Lucia”.

4 - G. Ragonese, op.cit., p. 301.



menti tra alcuni passi de I promessi sposi e I tre alla difesa di Torino per
poi concludere, però: “La verità è che lo scioglimento dell’azione è ro-
manzesco nell’episodio del Verga come del Castorina (anche se questi vuol
essere piu ̀ vicino allo scrit’tore dei Promessi Sposi), lontano in entrambi dal
significato morale e religioso e dalla misura del grande tema manzo-
niano.”1

Tutta manzoniana, invece, è la scena dell’oste, contenuta nel capitolo
XLV de I carbonari della montagna:

“verso le undici di quella notte un uomo a cavallo bussava alla porta
dell’osteria fuor di mano ove era seguito il ratto di Giustina. Dopo molto
tempo l’ospite notturno, che s’impazientiva, udì i passi di qualcheduno nel
cortile e vide le fessure della porta colo’rarsi di un lume. La porta fu aperta
da un uomo, piuttosto innan’zi negli anni, in berretto da notte, e che si
manteneva le brache alla vita con una mano e teneva nell’altra una lanterna
accerchiata di ferro”(pp. 394-5).

Vi si rivede la figura del campanaro che ne I promessi sposi è svegliato
in piena notte dalle urla di don Abbondio:

“Fu questo riscosso da quel disordinato grido, fece un salto, scese il
letto in furia, apri ̀ l’impannata d’una sua finestrina, mise fuori la testa, con
gli occhi tra’ peli e disse: Cosa c’e?̀

‘Correte, Ambrogio! Aiuto! gente in casa, gridò verso lui don Ab-
bondio. Vengo subito, rispose quello; tirò indietro la testa, richiu’se la
sua impannata, e, quantunque mezzo tra ’l sonno, e piu ̀ che mezzo sbi-
gottito,... Dà di di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le caccia
sotto il braccio, come un cappello di gala, e giù balzello’ni per una sca-
letta di legno;”.
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1 - Ibidem, p. 302.
2 - Com me è stato già notato, il libro era conosciuto dal Verga.



Una certa eco de I promessi sposi è riscontrabile anche nel romanzo
Antonio Gusio2 del già citato Salvatore Brancaleone e il Ragonese la mette
in luce quando scrive che “... la struttura, gli schemi, la trama stessa di An-
tonio Gusio ci riporta alla tra’dizione dei manzoniani, ora in modo più
scoperto ora più adulterato e talora direttamente ai Promessi Sposi. Il ro-
manzo del Brancaleone si intitola Antonio Gusio, storia catanese del secolo
XVII, sull’esempio dei Promessi Sposi, storia milanese del secolo XVII.
L’azione si svolge a Catania nel Seicento, sotto la dominazione spagnola.
Uniformandosi è la consuetudine del romanzo storico, autorizzata dai
Promessi Sposi, è dichiarata la data di inizio dei fatti raccontati:

‘... il giorno vensette di settembre del 1652, verso le ore ventidue ri-
correndo la festa della Madonna di Nicito, molta gente traeva alle rive del
lago...’.”1

Ad accostare Antonio Gusio a I promessi sposi induce, secon’do il Ra-
gonese, anche la lettura del capitolo, del quale abbiamo già parlato, che il
Brancaleone inserisce nel proprio libro, sulla legislazione penale del secolo
XVII. Infatti il Brancaleone, trat’tando questo argomento condanna, allo
stesso modo del Manzoni, quel secolo, durante il quale tutto era permesso
ai potenti; perfino di violare i diritti umani. 2 La stessa conclusio’ne del
romanzo di Salvatore Brancaleone si uniforma a quella de I promessi sposi:
punizione dei malvagi e riscatto dei buoni e umili che, nel corso della nar-
razione, tante vessazioni avevano dovuto subire.3 A questo finale si uni-
forma anche il Verga de I carbonari, ma non interamente, se all’esecuzione
del malvagio 

Guiscard, per mano dei contadini calabresi, fa seguire la morte volon-
taria del suo eroe Corrado, del buono per antonomasia.
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1 - G. Ragonese, op.cit. pp. 314-5.
2 - Ibidem, p.315. Su questo argomento cfr. anche C. Musumarra, op.cit.,

p.92. 
3 - Ibidem, p. 93.



Quest’ultimo fatto ci porta a fare una considerazione: si tratta di un ri-
flesso foscoliano (de Le ultime lettere di Jacopo Ortis, tanto per intenderci),
ovvero di un ancora indefinito motivo verista, quale ritroveremo ne I Ma-
lavoglia e nel Mastro Don Gesualdo: l’impotenza dei vinti? Il Musumarra
definisce Corrado “...il primo grande VINTO nei romanzi verghiani”,
poiché nota che “... il suo diprezzo per la vita non è convenzionale, come
apparirebbe da tanti episodi retorici; esso, nella sua essenza migliore, è
quale si manifesta nell’ulti’ma pagina del romanzo, cioè come amaro di-
singanno e rasse’gnata disillusione.1
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1 - Ibidem, pp. 124-5. Il Musumarra prosegue scrivendo che “Da una tri-
ste ironia affiora il senso dell’arcana tragedia della vita: e la tragedia non è da
ricercare nelle parole, ma soprattutto nei silenzi. Preludio, questo, ad altre tra-
gedie, di ben altro respiro”.





Popolani e nobili ne I carbonari

Ne I carbonari della montagna si parla della gente umile, cosi ̀ come av-
viene ne I promessi sposi, ma a differenza del Manzoni, che sceglie come
protagonisti due popolani (Renzo Tramaglino e Lucia Mondella), il Verga
fa agire il popolo in posizione subordinata rispetto alla classe nobiliare. Ne
I carbonari il ruolo principale è svolto dai nobili, mentre il popolo, come
scrive l’Annoni, “È massa di manovra, non diventa mai soggetto sto’rico
dal momento che il punto di vista dello scrittore è di rigi’do classismo e la
sua mentalità da ancien régime”.1

Corrado e Giustina, i protagonisti; Guiscard e Carolina, appartengono
alla nobiltà. Sempre l’Annoni vede nel roman’zo verghiano una “distin-
zione continua” fra nobili e popolani, i quali sono diversi dai “gentiluo-
mini” anche nei tratti fisici e nella mentalità.. 2

Prendiamo, ad esempio, i ritratti che il Verga fa dell’aristocratica Giu-
stina e della plebea Rita. La prima è la bellezza personificata, è una “silfide
incantevole”, un “tipo aereo” ed ha “i contorni, di una armonia forse
troppo per fetta”; il suo viso e ̀ bianco e delicato, le sue mani sono af-
fuso’late e piccole; un “piedino” che le si scopre “avrebbe fatto impazzire
un conoscitore”. I suoi occhi, “di un bruno alquan’to Chiaro... Alcuni
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1 - C. Annoni, op.cit., p.12.
2 - Ibidem. Per l’Annoni “il rapporto tra signori e servi è tra padroni buoni

e cani fedeli. Un’immagine apparentemente neutrale, ma che in realtà po-
trebbe appari- re sul frontespizio del romanzo, come emblema della situazione
sociale in esso descritta e accettata, è la seguente: ... il conte, mentre zio Gia-
como gli teneva le redi- ni del cavallo e Barbetta gravitava con tutto il suo
corpo sulla staffa destra,eseguì una maestosa girata di gamba, e scese brava-
mente a terra. I servi sono servi; hanno il compito di far scendere da cavallo
con volteggio i signori ;”



istanti... Hanno una trasparenza tale”, che “allora si è costretti a pensare
agli angioli”.1 La grazia di Giustina, inoltre, è accentuata dal possesso “di
tutti quei non’nulla eleganti, di tutte quelle grazie leggiere ed impercetti-
bili quasi, che sono una seconda vita della donna”. La seconda invece, pur
avendo un “sorriso d’angiolo sui suoi delicati linea’menti”, che la ren-
deva incantevole; pur possedendo “quei begli occhi celesti sempre umidi
di espressione” e una “fina capiglia’tura di quel biondo si ̀ gentile!... non
era bella”.

I suoi lineamenti infatti non sono fini o, meglio, per dirla con il Verga:
“non hanno quella finezza di contorno che fanno la bellezza della donna”.
Inoltre la fanciulla ha la pelle deva’stata dal vaiolo. 2

Da quanto abbiamo riportato è evidente che nel romanzo verghiano
“le parti” – il giudizio è dell’Annoni – “sono ancora divise, senza possibi-
lità di confusione ed anche la bellezza è un fatto di classe. Mentre le no-
bili Carolina e Giustina sono belle come una Grazia del Canova o una
Madonna di Raffello, la contadina Rita, ‘la figlia pazza’, è sgra’ziata e insi-
gnificante...”.3

La divisione delle parti resta tale anche quando sono messe in evidenza
la gestualità e i senti’menti dei       personaggi. Inoltre, quanto il linguag-
gio delle per’sone di alta estrazione socia  le è pervaso dalla magniloquenza,
tanto i discorsi dei contadini sono semplici ed essenziali, privi della minima
ricercatezza e di delirante verbosità.

Il linguaggio del povero è quello di chi è cresciuto con la costante pre-
occupazione di trovare il modo di mettere insieme pranzo e cena e perciò
non ha avuto né il temp o né la possibi’litàdi immergersi negli OTIA STU-
DIORUM, prerogativa esclusiva dei nobili. Proprio da questa mancanza
di studi e di educazione comportamentistica o se si vuole di etichetta, di-
pendono anche i gesti grossolani (ma anche sinceri) e il diver’so modo di
sentire (suggerito dalla realtà contingente, dalla materialità) della gente
umile. Proviamo, a tal proposito, a con’siderare la scena descritta nel capi-
tolo XLV (L’ANGELO CUSTODE) e precisamente a pagina 396. Sono
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1 - Ibidem, pp. 96-7.
2 - I carbonari, op.cit., pp. 155 e 157. 
3 - C. Annoni, op.cit., p.15.
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di fronte l’o’ste nella cui bettola si erano fermati Giustina e i suoi rapitori e
Corrado, lanciato all’inseguimento di costoro. “Il degno ostie’re”, dopo aver
riempito con del vino due grandi bicchieri, invi’ta Corrado a bere con lui:

“Il giovine sfiotò appena coi suoi labbri il vetro del bicchiere quan’do l’al-
tro l’avea vuotato di un fiato.

– Ora discorriamo. Disse l’oste forbendosi la bocca col rovescio della
manica”.

La distanza esistente tra Corrado e l’oste consiste proprio nell’atto che
il giovane fa di sfiorare appena il bicchiere quan’do l’altro lo ha addirittura
vuotato tutto d’un fiato.

Alla fine della bevuta, inoltre, l’oste sente l’esigenza di pulir’si la bocca
con il rovescio della manica, atto quest’ultimo che nessuno presuppor-
rebbe di veder eseguito dal fine e aristocra’tico Corrado. E che dire poi di
Quell’“ora discorriamo” detto dall’oste solo dopo che ha finito di bere?
Qui è l’essenza della diversità tra nobili e popolani, poiché l’oste, prima di
iniziare il colloquio con Corrado, ha sentito la necessità di rinfrancarsi con
un buon bicchiere di vino; ha sentito, da essere schietto e semplice, l’esi-
genza di soddisfare un suo bisogno materiale, poiché convinto che davanti
a un buon bicchiere si parli meglio. Corrado invece, con il suo assaggio in
punta di lab’bra ha inteso solamente fare un atto di cortesia nei confronti
dell’oste, poiché sarebbe stato indelicato rifiutare quanto gli veniva offerto
in maniera così sincera. Quel che preme al gio’vane, infatti, e ̀ parlare e,
qualora sia necessario, agire; non importa se a stomaco pieno oppure
vuoto. A tal progosito un altro passo esemplare è costituito dal discorso
d’amore che il contadino Angelo fa a Rita, la piccola pazza, figlia di padron
Parafanti. Esemplare è anche il titolo del capitolo nel quale si svolge il di-
scorso tra Angelo e Rita: AMORE E SOSPIRI FRA PIATTI E BIC-
CHIERI. Angelo, vedendo che Rita va dima’grendo di giorno in giorno
a causa della passione che nutre per Guiscard, ha ritenuto opportuno por-
tarle qualche leccornia (e del resto è una cosa che fa spesso), per farle di-
menticare le pene d’amore e per rinfrancarle, oltre l’animo, il corpo. Anche
Angelo, come si può vedere, ragiona come l’oste. L’Annoni, dopo aver ci-
tato il passo nel quale si mostra Angelo che man’gia, prosegue: “Tutto il
capitolo continua su questo tono, tra ganasce piene, bicchieri di vino vuo-



tati per digerire, rovesci della mano passati sulla bocca per pulirsela; di
fronte il pigolio di innocua follia della povera Rita: certo lo scrittore si
prende gioco del contadino e il risultato finale e ̀ umoristico, ma di di-
stacco, privo del solidale compatimento di Manzoni”.1

Lo stesso sentimento di vendetta degli umili, ne I carbona’ri, è subor-
dinato all’obbedienza. Significativo è il caso di padron Parafanti (il padre
di Rita) il quale, venuto a sapere che l’uomo che ha sedotto sua figlia e ̀Gui-
scard e che quindi costui è la causa della pazzia di Rita, decide di non pas-
sare alle vie di fatto, poiché il francese è un suo superiore, nell’ordine della
Carboneria. A tal punto, in questo brav’uomo, è radicato il senso del do-
vere.1 Quando Guiscard, recatosi nella casa di padron Parafanti, fara ̀ finta
di non conoscere Rita, la quale sve’nirà fra le braccia della madre, Parafanti
ostenterà una calma agghiacciante, ma non dirà niente a Guiscard:

“Parafanti, sempre con una calma spaventevole ando ̀ alla porta, e trovo ̀
sua figlia svenuta fra le braccia della madre inginocchiata a terra.

– Ah è la!̀... Quel maledetto! [chi parla e ̀ la moglie di Parafanti, N.d.A.].
[N.d.A.] Ha osato di venire a sfidare la collera di Dio col venire a godere
dello spettacolo della sua vittima;...

– Sì è là!̀ Rispose il marito colla voce calma ma le labbra tremanti. –
Che dice? Che dice il maledetto?... Che dice di aver posto alla dispera-
zione due poveri vecchi, di aver peggio che ucciso una fan’ciulla si ̀ cara? Oh
figlia!.. figlia mia!..

– Dice che non la conosce.
– Oh! E Dio non l’ha schiacciato sotto il tetto di questa casa che ha fatta

maledetta! E voi non l’avete ucciso su questo povero corpo senza ragione!
– Io piuttosto che ucciderlo, mi farei uccidere per lui... Egli è uno dei

nostri Capi.

54

1 - Ibidem, p.46. Lo studioso fa inoltre notare che “Mai nel romanzo si po-
trebbe parlare di un Corrado il Carbonaro a stomaco pieno o dello stesso che
pronuncia le sue dichiarazioni d’a more mangiando buoni bocconi (ne I car-
bonari non vediamo mai i nobili mangiare, atto troppo volgare e non subli-
male): gli amori nobili si muovono sempre come minimo a livello di costume
e scenario melo- drammatico”. Su questo aspetto cfr. anche C. Musumarra,
op.cit., p. 123, e L. Perroni, op.cit., p.52.



Quello sforzo dovea costar molto al povero padre”(p. 171).

Si noti come CAPI sia scritto con l’iniziale maiuscola.
Essa ci dà infatti la misura della venerazione che padron Parafanti ha

per i suoi CAPI, per quanto odiosi possano essere. Ad Angelo, che avrebbe
desiderato sparare su Guiscard, quando questi si era presentato in casa di
Parafanti, quest’ulti’mo aveva detto, “con voce solenne”: “È il tuo Capo,
Angelo! ... Levati il cappello” (p. 169).

Di cieca devozione verso il PADRONE o CAPO sono anche i senti-
menti del bracchiere del barone Francesco. Il brav’uomo infatti resta sbi-
gottito nel sentir dare del rompicol’lo al proprio Padrone dal padre di
Giustina. Egli, come scrive il Verga, “seriamente non poteva capire come
si potesse parlare con sì pochi riguardi del suo padrone”(p. 101);1 e quando
sapra ̀ che il conte e Giustina sono rispettivamente zio e cugina de l suo Pa-
drone si inchinerà “fino a terra”, esclamando:

“Mille perdoni, signor Conte... e anche a lei signorina... ma non po-
teva supporre...”(p. 102).

D’altronde anche l’atteggiamento dei nobili nei confronti di esponenti
della classe subalterna lascia trasparire inequivocabil’mente la distanza che
esiste tra i due ceti. Illuminante è, in pro’posito, il passo in cui Giustina di
San Gottardo fissa il suo sguardo sul bracchiere del barone Francesco, “con
quell’aria impercettibilmente sovrana particolare all’aristocrazia del tempo,
che mostrava quanta distanza vi era da lei al suo inter’locutore nel punto
stesso che gli faceva l’onore di volgergli la parola” (p. 99).

Subito dopo, pero,̀ il Verga si sente in dovere di fare questa precisa-
zione:

“Noi l’abbiamo detto, la giovinetta non era superba, ma per l’in’fluenza
dei sentimenti coltivati in quel tempo, credeva seriamente alla differenza
del sangue;” (p. 99).
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1 - L. Perroni, op. cit., p. 53.



Forse lo scrittore vuole togliere a Giustina l’arroganza che era pro-
pria di certi nobilotti, poiché in tal caso la figura del’l’eroina sarebbe ri-
sultata immeschinita, oppure vuole espri’mere la sua dissociazione
dall’allora imperante convinzione che il cosiddetto sangue blu era ef-
fettivamente diverso da quello della plebaglia? A noi piace pensare che
il Verga fosse convinto di questa seconda cosa, non foss’altro per il fatto
che invitando il lettore a discolpare Giustina di questa sua con’vinzione,
prosegue:

“ma vediamo piuttosto il tempo in cui quel sentimento le fu
radi’cato” (p. 99).

In quest’ultimo periodo, che lo scrittore esprime una condanna
verso la mentalità di quel tempo. Tuttavia, quali che fossero le convin-
zioni del Verga, resta il fatto che i nobili descritti ne I carbonari della
montagna sono molto più simili a Deì che non a comuni mortali. Non
stupisce quindi che essi non debbano avere il minimo difetto. Del padre
di Giustina è detto:

“Bravo senza essere rodomonte, nobile senza esagerazione, genero’so,
ma non prodigo, altiero senza superbia, talche ́ mentre parlando’vi vi faceva
conoscere la distanza che vi separava da lui, eravate costretto a lodare la sua
affabilità.

– Tale era il signor conte di San-Gottardo” (p. 101).

Questa idealizzazione della nobiltà ha pero,̀ secondo noi, un pre-
ciso riscontro nella convinzione (o fede) politica del Verga. Sappiamo
infatti che lo scrittore nutriva (e del resto la conservo ̀ in seguito) molta
ammirazione nei confronti della monarchia Sabauda, che gli appariva
come l’unica istituzione in grado di promuovere e garantire la tanto
agognata unità d’Italia. Lo scrittore aveva fondato e diretto fin dal
’60, insieme all’amico Nicollò Niceforo, il giornale “Roma degli Ita-
liani”, il cui titolo, come scrive la Perroni, “indica subito un pro-
gramma di riven’dicazione garibaldina, doveva essere sin da allora
lealmente per la monarchia di V.E., per la quale Verga ebbe sempre
una profonda simpatia, e che, d’altra parte, rientrava nel program’ma
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di Garibaldi”.1 Il Verga e il Niceforo però abbandonarono, qualche
tempo dopo, la redazione del giornale, che rimase nelle mani di Anto-
nino Abate. I motivi di questo improvviso abban’dono ci sono spiegati
dalla Perroni, la quale scrive che “per mancanza di fondi, bisogno ̀ pure,
per consiglio e per mezzo di don Antonino Abate, appoggiarsi a una so-
cietà di azionisti di cui faceva parte un certo sig. Biscari, del quale
l’Abate era amico e ammiratore, e che, probabilmente come questi, era
forse fieramente repubblicano”.2 Dunque ci fu un cambia’mento di
programma, all’interno del “Roma degli Italiani”, che il Verga e il Ni-
ceforo non approvarono né accettarono, se risol’vettero di lasciare im-
mediatamente il giornale.3 Non ci si può meravigliare, dopo quanto
abbiamo riportato, dell’incondizio’nata ammirazione che il Verga, nei
suoi Carbonari tributa agli aristocratici.
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1 - Ibidem, pp. 63-4. Cfr. anche N. Cappellani, op.cit., p. 39. 
2 - Ibidem, p. 61.
3 - N. Cappellani, op.cit., p. 42.
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I personaggi del romanzo

Corrado
Grn Maestro della Carboneria, è il protagonista del romanzo, nel quale

incarna il Bene. Egli è l’angelo (L’ANGE’TO CUSTODE è intitolato un
capitolo del romanzo) che si contrappone alla potenza malefica e prevari-
catrice del demonio fattosi uomo (Guiscard il traditore). Corrado, anima
nobile e generoso cuore, è un eroe di schietto taglio romantico: forte vo-
lere, forte sentire, in un corpo gracile e debole,ma dallo sguardo di fuoco;
sempre triste, non ride mai”.1 Ecco come ce lo presenta il Verga:

“Diamo un’idea di quest’essere misterioso ed imperativo. Egli è
gio’vanissimo: può avere ventitrè anni appena; di mezzana statura, snel’lo
e piuttosto magro, quantunque di un taglio svelto ed elegante, egli sem-
bra di una debolezza tale da contrastare vivamente col suo gesto, il suo ac-
cento, la sua natura di sovranità e d’intero con l’e’nergia del suo carattere,
con la risoluzione indomabile che brilla nel suo occhio potente. ... non si
può che sottomettersi al genio supre’mo, alla scintilla sublime che brilla
sulla sua fronte poetica. I suoi occhi bruni scintillanti sempre come lo
sguardo del selvaggio, hanno quel raggio potente che giunge a dominare
il leone, quella rivelazio’ne suprema dell’anima che fa si ̀ bello o sì raro
quello sguardo. (...) le labbra sdegnose, agitate e scosse da un’aria risoluta
e d’energia, annunziano la decisione, la volontà indomabile, lo spirito d’al-
terez’za e di superiorità di quell’anima, che si solleva sdegnata ed
orgo’gliosa, e che si piega solo per dominare col suo sguardo irresistibile,
col suo accento vibrato e potente”(pp. 185-6).

1 - G. Niccolai, op.cit., p. 31.



Corrado nel corso del romanzo compare e scompare misteriosamente
nei luoghi e nei momenti più impensati. Egli è il DEUS EX MACHINA
de I carbonari della monta’gna. Personaggio misterioso e inafferrabile, Cor-
rado si farà conoscere soltanto nel terzo libro, scritto in prima persona. Il
Verga, per meglio collegare questo libro agli altri tre, immagi’na che Giu-
stina legga il diario di Corrado, lasciato aperto sopra un tavolino. Non a
caso il terzo libro si intitola: MEMORIE DI UN CARBONARO. La sto-
ria di Corrado e ̀ quella del tro’vatello, “figlio della colpa e quindi senza
nome, che per virtù propria si conquista nella società un posto eminente
e sovrano che gli compete per l’alto sentire e l’alto soffrire”.1 In una re-
censione de I carbonari, apparsa sulle colonne de “La Nuova Europa”, un
giornale fiorentino, del 23 maggio 1862, così viene descritto Corrado:

“... era egli un bastardo d’un personaggio di corte, che innamorato’si
di una dama chiamata Carolina, si propose di farsi un nome, di rialzare la
sua sorte e di meritarla. Però combattè nelle guerre di Napoleone; ma
quando vide che a’ gesti gloriosi italiani sui campi di battaglia tutta la glo-
ria veniva a rifluire sui francesi, egli s’adontò e risolvette di combattere in
Napoli il dominio straniero, sostenendo per l’indipendenza del proprio
paese una dinastia pur traditrice”.2
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1 - Ibidem, p. 23.
2 - Cfr. I carbonari, p.188, dove Corrado dice che i Francesi hanno co-

stretto “i gentiluomini a stringersi attorno ad una dinastia, quantunque di-
spotica,” – i Borboni – per difendere l’onore e la libertà della patria...”. Questa
convinzione politica (di collaborare cioè con una monarchia dispotica per il
bene della patria) deve essere nata in Verga dalla lettura di un passo de I tre alla
difesa di Torino, nel quale il Castorina fa dire al principe Eugenio di Savoia:
“Noi condottieri italiani siamo obbligati a militar sotto le bandiere di questa
o quell’altra nazione, e non mai per la patria nostra... dura condizione! io pel
primo romperei il mal uso e mi ritirerei nel mio paese se non credessi che,
benché combatta per altri, non potessi esser di giovamento alla mia terra e di
gloria.” (I tre, vol. I, p. 273).



Cosi,̀ dopo aver combattuto strenuamente contro i Francesi a Gaeta,
Silo e Campotenese, si imbarca per la Sicilia, dove giunge dopo un pau-
roso naufragio. Recatosi a Palermo, città dalla quale era partito intenzio-
nato a tornarvi con quel nome che la nascita gli aveva negato, è convocato
dal re Ferdinando IV di Borbone, che lo nomina cavaliere di Campotenese.

Il bastardo adesso è diventato nobile, ha finalmente un nome e so-
prattutto è onorato “la,̀ sotto gli occhi di Carolina...” (p. 317), la quale
ora, per la prima volta, lo guarda con occhi nuovi:

“Carolina... mi guardava come non mi aveva mai guardato” (p.318).

Ma Carolina si è sposata e grande è la tristezza di Corrado nell’ap-
prenderlo:

“Io sentiva che tutto mi fuggiva, che tutto si faceva buio per me, anche
la vita e l’avvenire. E che cosa era adunque ora tutto ciò che avevo acqui-
stato al prezzo del mio sangue?... Nome onorato, fama, lodi... io non vi cer-
cai che per allietare l’esistenza dell’una [parla di sua madre, morta durante
la propria assenza, n.d.A.] che morì nel dolore per non potere abbracciare
suo figlio... Io non vi amai che per elevarmi fino all’altra [Carolina] che ora
appartiene ad un altro uomo; non vi apprezzai che per il sentimento di ac-
costarmi all’al’tezza di quell’ideale d’amore, che il mio cuore avea veduto
realiz’zarsi in Carolina...” (p. 319).

Dopo alcuni giorni passati a pensare a Carolina, Corrado viene ricevuto
privatamente dalla regina Carolina, che gli chie’de notizie circa la situazione
delle Calabrie, poiché ha saputo che in quelle zone le truppe francesi

“incontrano una terribile resistenza nelle bande raccogliticce di vo-
lontari e contadini; che queste bande organizzate potrebbero produrre una
potente diversione... (p. 326)

“che i fedeli patriotti del regno, anche dei gentiluomini, aspirano a
questa riunione delle loro forze, a formare una societa ̀ misteriosa e segreta,
ma tanto potente da rovesciare l’usurpatore: che non aspet’tano che un
centro attorno a cui riunirsi” (p. 326).
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Maria Carolina d’Austria quindi fa a Corrado il nome di Carboneria,
“Questa potente congrega che tende all’espulsione dello straniero” (pp.

326-7)

e gli propone di divenirne il capo, poiché i Carbonari hanno bisogno
di una guida. Il giorno dopo Corrado riceve da parte di Carolina due mes-
saggi, a distanza di poche ore l’uno dall’altro, nei quali la giovane afferma
di trovarsi in pericolo, poiché un certo lord Arthur la perseguita. Il nostro
eroe quindi si reca a Monreale, sulla cui strada è posta la villa di Carolina,
all’interno della quale penetra durante la notte. Qui, richiamato da un
concitato suono di voci, Corrado si precipita verso la camera da letto della
giovane marchesa e, spalancatane la porta, sorprende lord Arthur in atto
di minac’ciare Carolina e lo costringe ad andarsene, gridandogli di avere
riconosciuto in lui Guiscard, spia francese a Caldiero.

Dopo questa sera Corrado, il cui amore e ̀ finalmente ricambiato da Ca-
rolina, torna molte volte in quella villa. Una notte però Corrado, entrando
nella camera di Carolina, si trova davanti a una scena atroce:

“Di faccia alla porta, inginocchiato sul tappeto, e aggrappato anco’ra
ad un’ottomana nella convulsione della morte,” [p. 345] c’era il marito di
Carolina:

“Poche stille di un sangue nero e grommato si coagulavano sulle
lab’bra di una ferita rotonda sul petto, verso la regione del cuore, pro’dotta
senza dubbio da una palla di pistola” [p. 345].

Carolina è lì, macchiata di sangue e sconvolta. Ella dice a Corrado di
avere ucciso il marito perché costretta. Infatti il Marchese era venuto per
uccidere poiché “ebbe sentore della nostra passione, egli scoperse una tua
lettera...”(p.347).

Intanto arrivano i gendarmi e Corrado decide di accusarsi dell’omici-
dio, per salvare Carolina: “I soldati mi accerchiarono – Sono ai vostri or-
dini, risposi...” (p. 348).

Il giovane viene condotto a Palermo, dove è condannato a morte; ma
prima di andare al patibolo dovrà essere esposto alla berlina. Di lì a qual-
che giorno la pena di morte gli viene com’mutata, “per intercessione della
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regina” (p. 350), in venti anni di galera. “Però la potente famiglia del mar-
chese avea ottenuto dal re imbecille e dispotico che il segno del galeotto
mi fosse deposto sulla mano destra, che io fossi marchiato” (p. 350).

Dopo l’esecuzione, Corrado viene condotto nell’isola di Favignana,
dove erano le carceri. Durante la prigionia Corrado fa amicizia con Gior-
gio, suo compagno di cella, condannato per aver ucciso un nobile, rivale
in amore. I due decidono di evadere e una notte attuano il loro piano, ap-
piccando il fuoco nella propria cella e approfittando della confusione crea-
tasi per fuggire attraverso il mare; in mezzo al quale la barca su cui hanno
preso posto si rovescia a causa delle cannonate degli inseguitori. Quando
i fuggiaschi, fra mille stenti, riescono a toccare terra Giorgio e ̀ ormai morto
e a Corrado non resta altro da fare che seppellirlo e recarsi a Palermo. Una
volta in città si reca al palazzo nel quale ha saputo che Carolina si è ritirata.
Il cuore del giovane è pieno di trepidazione; ma un’amara e scioc’cante
sorpresa attende l’ex galeotto che, entrando inaspettato nella sala del pa-
lazzo, vede Carolina e Guiscard intenti a collo’quiare in modo molto te-
nero. La marchesa in un primo momento fa finta di non riconoscerlo;
poi, quando si vede costretta a farlo, scoppia in singhiozzi e gli confessa che
ad ucci’dere il marito era stato Guiscard, per amore – e più per paura

– del quale ella aveva lasciato condannare Corrado. Il giovane pero ̀
non vuol sentire ragioni e le dice:

“Quando tradiste la memoria del povero condannato, beando un al-
tr’uomo delle parole d’amore con cui quell’infelice era stato trasci’nato alla
gogna... alla galera... non aveste mai un pensiero per lo sven’turato che
dovea morire tra i ferri, su di uno scoglio... per l’infelice che accoglieva con
un fremito di gioia il dolore per voi?!..” (p. 372).

Quindi Corrado, diprezzando di vendicarsi, ma deluso dalla donna
amata tanto, si allontana da Palermo, per recarsi in Calabria, dove, con il
titolo di Gran Maestro, si pone a capo dei Carbonari. In questa regione,
presso il castello di San Gottardo situato nelle vicinanze del golfo di Squil-
lace, sulla strada di Catanzaro, il giovane conosce la bellissima con’tessina
Giustina, della quale si innamora perdutamente. Giustina a sua volta si in-
namora di Corrado, ma i due, tra’volti dagli eventi non riusciranno a co-
ronare il loro sogno d’amore. Ad acuire maggiormente l’amarezza di
Corrado concorre anche il fallimento della Carboneria, vilmente tra’dita
dai Borboni.
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Il giovane, dunque, conclude la sua vita – trascorsa nella sofferenza e
fra tante delusioni – nel martirio volontario.

Espediente, quest’ultimo, fortemente teatrale, le cui spie sono costituite
dagli ultimi due capitoli del romanzo, che sono intitolati:ULTIMA
SCENA ed EPILOGO. D’altronde lo stesso Corrado, condannato alla
fucilazione, esclama: “Io... ho troppo sofferto... è tempo che questa scena
si chiuda;” (p. 473).

Corrado dunque decide di morire nonostante abbia la possibilità di
fuggire. Anzi, quando viene a sapere che la regi’na ha ottenuto per lui la
grazia da Gioacchino Murat, egli fa in modo che l’ora della sua esecuzione
venga anticipata, poi’ché ha anche appreso che Giustina ha sposato il cu-
gino Francesco.

In questo tragico epilogo si avvertono delle reminiscenze foscoliane,
quali possono essere quelle derivanti dalla lettura de Le ultime lettere di Ja-
copo Ortis.1 Corrado infatti va verso la morte perché́ viene a mancare in
lui, oltre la speranza di vedere la patria libera, la speranza di avere l’amore
di Giustina:

“A che trascinare più quest’esistenza... per vederla felice con un altro
uomo?!.. Per stringermi ancora il cuore convulso con una mano e minac-
ciare di strapparmelo perché grida e soffre e piange troppo?!.. Oh no!.. tu
sii felice, e se io non posso esserlo, almeno dormirò in pace” (p. 473).

GIUSTINA DI S. GOTTARDO
Figlia del conte di S. Gottardo e cugina del barone Francesco, e ̀ l’eroina

del romanzo. Figura di una femminilità pura e dolce, e allo stesso tempo
forte e romantica, ha la sua antitesi nel personaggio di Carolina, donna
bella e passiona’le quanto spregiudicata e perversa. Carolina si contrappone
a Giustina come Clary di Bratfort ad Eugenia nel romanzo Amore e Patria.

Si potrebbe affermare che il Verga abbia tentato di risolvere a suo modo
(creando tali personaggi femminili) il problema che si ponevano l’estetica
e la morale del suo tempo: “la donna è angelo o demonio?”.1 Giustina di
S. Gottardo è un angelo, una creatura che sembra uscita da un’oleografia
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Cenci del Guerrazzi. Cfr. G. Ragonese, op.cit., pp. 312-3.



ottocentesca, tanto si distacca dalle comuni donne che il giovane Verga
pote’va vedere nella sua provinciale Catania:

“Avete veduto quelle graziose vignette di cacce inglesi, quei picco’li e se-
ducenti gruppi formati da una bionda giovinetta leggiera come una silfide,
da quei magnifici cavalli...”.

Giustina rappresenta la quintessenza della donna greca

“bella ed elegante nella purezza delle sue forme come una Vestale, e ap-
passionata e sublime nello sguardo che rivela un cuore di fuoco come le
odalische;”

e della donna francese,

“leggiera e seducente, silfide incantevole, sorridente e brillante di spi-
rito, di leggiadria, e di innocente civetteria”.

La giovane
“svela delle grazie seducenti, e ne fa supporre di piu ̀ in tutto lo

svi’luppo di quelle forme leggiere ed aeree, ... il suo collo di quella bian-
chezza incantevole delle inglesi... ha quel disegno delicato che sembra cur-
varsi al sospiro. Il suo viso... è della bianchezza pura e diafana che svela
l’aristocrazia del sangue;”

D’altronde la giovane “credeva seriamente alla differenza del sangue;”.
“I contorni” di Giustina,

“di una armonia forse troppo perfetta, possono avere la sola taccia di
essere troppo delicati. La fronte pura, verginale, sebbene alquanto altiera,
è quella della vestale, le labbra vellutate di un vivido carminio, è là lo spi-
rito, la grazia, l’incanto”.
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1 - F. De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani, op.cit., p.93: “La morale e l’ar- te del
secolo sono intente a risolvere un loro problema: la donn è ̀ angelo o demo- nio? Ed ecco: ad Eu-
genia, la stessa purezza fatta persona, si contrappone Clary di Bratford, creatura perversa, o per
lo meno pervertita”. (Eugenia e Clary di Bratford sono personaggi di Amore e Patria).



“Gli occhi di un bruno alquanto chiaro,... hanno di quel’le espressioni
che sono impossibili a potersi descrivere”. Giustina ha un alto concetto
della patria e dell’onore, e quan’do si imbatte per la prima volta in Guiscard,
saputo che costui, nonostante sia di nazionalita ̀ francese, combatte
con’tro i suoi compatrioti vicino ai Carbonari, gli dice con voce ispirata e
allo stesso tempo piena di disprezzo:

“Qualunque sieno i torti di un paese verso i propri figli, essi non giu-
stificano il tradimento”,

e poi gira gli occhi da un’altra parte piena di disgusto.

Poco prima la giovinetta, parlando con il cugino Francesco, aveva escla-
mato:

“Ma allora tutta l’Italia sentira ̀ che ha le forze di rompere questo giogo
straniero che pesa sul suo collo;... E quando essa leverà un sol grido, que-
sti signori che passano le Alpi per rapirci i nostri quadri e le nostre glorie,
faranno bene a ripassarle di corsa”.

Anche Giustina avra ̀ le sue peripezie: perdera ̀ il padre per opera dei
francesi, sarà rapita dall’infido Guiscard e alla fine, vinta dalle tante pene
patite, si lascerà morire. Un’anima così pura e nobile non può innamorarsi
che del solo Corrado, vero e proprio alter ego della nostra eroina. Ella non
potrà morire se non di crepacuore, dopo aver visto morire sotto i propri
occhi Corrado, per il quale aveva ottenuto la grazia. Sarà sepolta vici’no al
suo amore, presso le macerie della piccola torretta, poiché 

“L’ultima volontà di Giustina era quella di mescolare almeno le sue
ossa con quelle di colui di cui il cuore e la vita erano stati separati dal suo
dalla mano di ferro del destino”.

GASTON GUISCARD
Fin dalla sua prima apparizione questo personaggio si pre’senta come

la personificazione del Male. Egli  è esattamente l’opposto di Corrado,
anzi ne, è ̀ la negazione, più che la negativa. Quanto Corrado è buono, ge-
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neroso, nobile, tanto il Francese e ̀ cattivo, egoista, spregevole. Gaston Gui-
scard agisce soltanto in funzione del Male che spesse volte è gratuito. La sua
connotazione, i suoi stessi particolari fisici lo denunciano per quel che è:̀

“Era un uomo piuttosto giovane... la sua fisionomia colpiva al primo
sguardo; la pelle era di una bianchezza sì pallida da sembrare che nessuna
goccia di sangue vi scorresse di sotto; ... Senza l’espres’sione del suo sguardo
la sua bellezza poteva attrarre l’attenzione”.

Ma quella bellezza è propria “dell’angelo decaduto, del maligno;”1

“L’iride di quegli occhi era sì trasparente che assumeva... tutti i colo’ri.
Ora si faceva bianca come quella di uno spettro; ora prendeva un riflesso
verdognolo come lo sguardo del vampiro”.

Questo particolare degli occhi, che assumono un riflesso verdognolo,
ci riporta ad un personaggio del romanzo I tre alla difesa di Torino, del Ca-
storina: Luigi Bandini; 2 del quale Ermelinda dice:

“il mio cuore ripugna a trovarsi con lui; la sua fisonomia, i suoi occhi
obliqui e verdastri... mi mettono il freddo nelle ossa; ... s’ingegna
insi’nuarsi con gentili maniere che a me paiono blandimenti; con facili
sorrisi, che mi fanno del sogghigno; “(I tre, I vol., pp. 367-8)

Più in là è detto che “‘le sue pupille propendevano al verde, il cui sguardo
penetrante usciva, incisivo e sinistro... il suo viso conteneva del beffardo e del
sardonico, era un continuo ghi’gno;” (I vol., p. 414), e che ha “capelli rossi,
occhi verdi, faccia da basilisco, cuor da demonio, anima da dannato...” (II
vol., p. 155). Del resto anche sul piano dell’azione Guiscard e Bandini hanno
dei particolari in comune. Si tenga presente, ad esem’pio, la scena del rapi-
mento di Giustina ad opera del francese. Essa ci sembra esemplata sulla nar-
razione, che il Castorina fa nel suo romanzo, del rapimento di Ermelinda
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la prima ideazione dalla figura di Luigi Bandini, sul gusto di quei tipi complessi
di cui si compiace il Castorina come lo stesso Verga...”.



ordinato dal Bandini; il quale, “avendo concepito una furiosa passione” per
costei, “promette duemilalire ai briganti se gli... consegneranno la marche-
sina”.1 Entrambi gli episodi, comunque, sembrano riecheggiare il rapimento
di Lucia narrato dal Manzoni ne I promessi sposi. Inoltre Guiscard provoca
la pazzia di Rita così come Bandini quella di Margherita la giardiniera. Un
ritratto esemplare di Guiscard e ̀ tracciato sul finire del romanzo:

“Gastone Guiscard [parla Corrado], voi avete tradito i vostri, perse-
guitandoli dovunque alla testa dei francesi;” “Francese, traditore dei fran-
cesi; carbonaro, traditore dei confratelli; amante, traditore della tua amata;
... amico, traditore dei tuoi amici...” (pp. 458-9).

Guiscard nel romanzo del Verga ha una funzione ben precisa: quella di
simbolizzare il Male che nell’eterna lotta con il Bene, dopo un iniziale trionfo,
finisce per essere annientato dalla nemesi divina nonche ́umana. Non a caso
uno degli ultimi capitoli de I carbonari e ̀ intitolato IL GIUDIZIO DI DIO.
Giudizio che nel capitolo preceden’te viene messo sulla bocca di Corrado, il
quale, accorgen’dosi della presenza di Guiscard, nascosto nel folto di un bosco
per tendergli un agguato 2 (l’ultima malefatta della spia), mormora:

“non può essere che il Giuda; Dio è stanco di lui e lo perde.” (p. 455).

La spianata che assistera ̀ all’impiccagione di Guiscard resta poi “de-
serta e muta, come se la maledizione di Dio pesasse su quel cadavere”
(p. 460).

Ecco come, per bocca di Corrado, viene pronunciato il verdetto degli
uomini su Guiscard:

“La giustizia umana reclama un’espiazione, Gastone Guiscard... Io ti
perdono, ma il Gran Maestro dei tuoi fratelli, traditi e precipitati da te
nell’abisso, ti condanna. Tu morrai, Gastone Guiscard” (p. 459).

Queste parole sono immediatamente seguite da innu’merevoli voci
che gridano: “A morte! A morte il traditore! il rinnegato! il Giuda!”
(p.459).
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Il motivo della punizione umana e divina è contenuto anche nel ro-
manzo di Salvatore Brancaleone, Antonio Gusio. Ecco cosa scrive il Bran-
caleone di Antonio Gusio che sta per essere giustiziato:

“E’ si faceva al patibolo come un reo che rendeva giustizia alla società
offesa, la quale giustamente vendicava il sangue di tante vittime sventu-
rate.” (A. Gusio, II, p. 114).

La sorte del malvagio è la stessa anche in Amore e Patria. In questo ro-
manzo infatti “i malvagi... pur sem’brando a volte vincitori, quando hanno
colmato la misura dei delitti piu ̀ atroci, trovano infine, fatalmente, la loro
punizione quaggiù nel mondo, la punizione ch’e ̀necessa’riamente richiesta
dal senso morale. Assassino– dice sir Ugo Butchilid concludendo la predica
e mirando su lui – nell’ora della tua agonia vedrai i fantasmi sanguinanti
delle tue vittime che ti scacceranno all’inferno rinfacciandoti i tuoi mostruosi
delitti! E nel tirare il colpo (sembra quasi che compia un rito e si senta stru-
mento della giustizia divina) mormora: Iddio ti perdoni”.1

La stessa cosa avviene nel finale de I tre moschettieri del Dumas, dove
alla perfida milady – verrà accusata di volta in volta da D’Artagnan, Athos
e da altre persone – verranno rinfacciati tutti i suoi delitti prima che sia giu-
stiziata. Riportiamo l’accusa del solo D’Artagnan:

“– Davanti a Dio ed agli uomini – disse – accuso questa donna di avere
avvelenato Costanza Bonacieux, morta ieri sera... – davanti a Dio e agli uo-
mini accuso questa donna di aver tenta’to di avvelenarmi con il vino in-
viatomi da Villeroy con una falsa lettera: Dio mi salvò, ma un uomo che
si chiamava Brisemont morì al mio posto..” (pp. 218-9).

Dopo le varie requisitorie e la condanna a morte segue, prima del-
l’esecuzione, il perdono, pronunciato di nuovo ‘come l’accusa – da tutti:
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“Athos fece un passo verso milady:

– Io vi perdono il male che mi avete fatto; vi perdono il mio avvenire
troncato, il mio amore insozzato, la disperazione in cui mi avete gettato.
Morite in pace!”...

– E io – disse D’Artagnan – vi perdono l’uccisione della mia povera
amica e i vostri crudeli tentativi di vendetta sopra di me. Vi perdono e vi
compiango. Morite in pace!” (p. 221).

Per quanto poi riguarda la giustizia divina, illuminante è il seguente
passo:

“La donna che evidentemente era riuscita a sciogliersi dai legami, con
uno scatto repentino prese la fuga. Ma il terreno era umido ed ella... sci-
volo ̀ e cadde sulle ginocchia. Allora certo fu presa da un’i’dea superstiziosa:
vide in ciò che le accadeva il diniego del Cielo a soccorrerla, a concederle
misericordia” (pp. 221-2).

CAROLINA
Carolina è la donna sleale, l’ingannatrice, la traditrice. La sua figura si

oppone a quella di Giustina, così come Guiscard si oppone a Corrado. Il
Verga crea così due coppie, come se volesse conferire equilibrio e perfetta
corrispondenza alle forze del Bene e del Male, impegnate, ne I carbonari,
in un’a’cerrima lotta. Pertanto abbiamo da un lato la coppia degli eroi vir-
tuosi (Corrado e Giustina), dall’altro la coppia degli antieroi e scellerati
(Guiscard e Carolina). Carolina fa la sua prima apparizione nel secondo
libro, al fianco della regina (la quale agisce sotto le spoglie di un misterioso
MYLORD), ed è descritta come “una giovane... di quelle bellezze ardenti
e appassionate dell’Italia Meridionale”; soltanto “il fuoco del suo sguardo,
del suo accento, del suo gesto, sembravano conculcarsi sotto le finezze di
un’etichetta rigorosa;” (p. 194). Solo nel terzo libro (è scritto, come ab-
biamo detto, in prima persona ed è intitolato MEMORIE DI UN CAR-
BO’NARO) si apprenderà che Carolina, giovane dama presso la corte
borbonica a Palermo, era stata ardentemente amata da Corrado, che ora
invece la disprezza. Il giovane infatti, poiché Carolina aveva ucciso (così
aveva fatto sapere a Corrado) pre’terintenzionalmente il proprio marito e
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perciò rischiava di essere condannata, non aveva esitato ad affrontare l’in-
famia e la galera (cfr. il capitolo intitolato LA BERLINA E LA GALERA).
Carolina però ricambia con la malafede questo generoso atto, poiché, del
tutto dimentica di Corrado, si lega a Guiscard (che si fa conoscere come
Lord Arthur, ma che Corrado aveva già avuto modo di conoscere come
spia fran’cese), un losco individuo che la dama diceva di non soppor’tare
e con il quale invece aveva ordito l’assassinio del consor’te. Tutto questo
Corrado lo saprà dopo, quando, fuggito dal carcere di Favignana, andrà a
trovare Carolina; alla quale durante la prigionia ha sempre pensato. In un
primo momen’to Carolina (sorpresa in dolce compagnia di Guiscard) fara ̀
finta di non riconoscere il giovane, e quando si deciderà a farlo parlerà coì:

“... ogni notte, invece di un solo spettro, ne vengono due ora... v’è il
tuo che accompagna quello del marchese, assassinato da Lord Arthur... e
tu, assassinato da me!”;

e subito dopo:

“si,̀ fu Lord Arthur... che poi fuggì e mi lasciò sola, senza altra risorsa
che quella di perderti...” (p. 371).

Quando Corrado chiede a Carolina se ama Guiscard, al posto del quale
ha preferito sacrificare lui, così risponde la donna, “quasi pazza’’:

“io l’ho amato, ora fo dippiù... l’obbedisco... Da principio l’amai al
delirio, era sì affascinante!... poi l’odiai a morte, poiché si era scoperto un
brano di quel velo che copriva il suo cuore...”

e prosegue:

“Sì, il serpente mi affascino ̀ di nuovo... ebbi un istante di delirio... ten-
tai invano divincolarmi dalle sue spire... non lo potei, Corrado... fui de-
bole... e il serpente mi possedèprima coll’amore, ora... col terrore!” (p. 371)

L’amore di Corrado si muterà, come abbiamo già detto, in disprezzo
più che in odio. Il giovane si allontanerà da Carolina e Guiscard “come una
bestia feroce che disprezza di vendicarsi, ma non perdona” (p. 374).

71



A noi Carolina, più che apparire un demonio con sembian’ze angeli-
che, sembra una donna vittima dell’influenza malefica di Guiscard. Certo
non neghiamo che la ragazza avrebbe potu’to agire in maniera onesta nei
confronti di Corrado, ma non possiamo fare a meno di notare che la sua
è un’indole debole, facile da piegare e assoggettare a una volontà ferrea e per-
versa come quella di Guiscard. Se comunque teniamo a precisare che non è
nostra intenzione giustificare Carolina, nemmeno ce la sentiamo di accusarla
come una perfida creatura dalla lucida coscienza premeditatrice di malefatte.
Molto più  logico, per’tanto, ci sembra accostare questa vinta ante litteram a
un per’sonaggio come la monaca Gertrude de I promessi sposi.

RITA
Figlia di Parafanti, capocaccia del barone Francesco di San Gottardo,

è una delle figure più patetiche 1 de I carbonari della montagna. Questa
ragazza “povera istituisce col contadino Angelo una storia di amore non
ricambiato che fa da modesto contrappunto alla quadriglia Corrado, Gui-
scard, Giustina, Carolina;”.1

Il contadino Angelo infatti ama Rita, ma questa nutre per lui un af-
fetto esclusivamente fraterno (non dimentichiamo che la ragazza ha perso
due fratelli, uccisi dai francesi come Carbonari), poiché è morbosamente
innamorata di un certo Luigi. Costui, come si scopre in seguito, non e ̀
altri che Gaston Guiscard, il quale dopo aver sedotto la giovinetta, appro-
fittando della sua ingenuità, è poi scomparso misteriosa’mente.

Per questo motivo Rita, che “Era povera si,̀ ma aveva uno di quei cuori
che fanno l’infelicità del disgraziato che lo pos’siede senza poterne soddi-
sfare i palpiti violenti” (p. 155), cade in un profondo stato di smarrimento,
in una fissazione tale da essere ritenuta pazza. In realtà, come non manca
di far notare il Verga, “Non era pazzia propriamente quella che sconvol-
ge’va la mente della fanciulla, ma una fissazione continua, una sconnes-
sione d’idee, che pure sapevano prendere il loro corso quando erano
drizzate sulla giusta via del cuore della giovinet’ta” (p. 158).

Il tema della pazzia di Rita, provocata da Guiscard, ci sem’bra da ac-
costare a un episodio de I tre alla difesa di Torino.
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Rita infatti perde la ragione dopo essere stata subdolamen’te circuita e
abbandonata dal francese, presentatosi a lei sotto un altro nome; la pazzia
di Margherita invece avviene dopo la morte di sua figlia, provocata da
Bandini.

Tornando alla già citata notazione del modesto contrap’punto creato
dagli amori non ricambiati di Rita e Angelo nei confronti dei sentimenti
nutriti da Corrado, Guiscard, Giustina e Carolina, ci sembra opportuno
citare un passo della Perroni, che vede in questa negazione di amore a Rita
“... una tacita convinzione che l’amore elevato a passione e ̀ un lusso dei ric-
chi, mentre la povera gente ha da badare al suo pane quotidiano e vede in
ogni suo sentimento infiltrarsi e domina’re la preoccupazione per l’esi-
stenza: ma chi dei contadini del vicinato poteva amare lei? era sì povera la
disgraziata fanciulla! Amore e bellezza sono fatte pei ricchi, per chi può go-
derne, sembra sentenziare l’autore”.1

A proposito della bellezza, che come l’amore non è per i po veri, è si-
gnificativo rileggere il passo nel quale il Verga traccia il ritratto di Rita.
Passo in cui traspare come ne I carbonari della montagna vi sia una dico-
tomia (costante nel romanzo) tra “La realtà umana della classe subalterna
(contadini)” e “la realtà umana della classe egemone (aristocratici)”2:

“La giovinetta è sempre pallidissima. Noi abbiamo detto che ella non è
bella, poiche ́ i suoi lineamenti non hanno quella finezza di contorno che
fanno la bellezza della donna, e poi la sua pelle è bucherata dal vaiuolo; ma
ella possiede un’aria di dolcezza sì incan’tevole; è sì ineffabile il sorriso rasse-
gnato e malinconico che appare anche fra le sue lagrime, che non è possibile
mirare quel volto sì dolce con quei begli occhi celesti, che hanno una sì cara espres-
sio’ne, senza provare un sentimento di pietàe forse di tenerezza per quel povero cuore sìele-
vato, ed inceppato in un’esistenza condannata. ... i suoi capelli di un biondo magnifico che
sembrano contrastare con la povertàdi quel corpo, le cadono sulle spalle come un’onda do-
rata” (pp. 157-8).

“Rita, la disgraziata giovinetta che non avea gustato sulla terra che l’ebrezza
del dolore” (p. 449), morirà di dolore, abbracciata al corpo senza vita di sua
madre, impiccata dai francesi, perché moglie di Parafanti brigante” (p. 449).
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ANGELO
Tra i personaggi de I carbonari è certamente il più sponta’neo e sim-

patico. Il Verga lo descrive come “un robusto conta’dinotto” dalla “larga fac-
cia aperta ed ingenua” (p. 159).

Il giovane è innamorato di Rita, la quale – come abbiamo detto – e ̀ im-
pazzita d’amore per Guiscard. A giudizio del Niccolai “Il personaggio di
Angelo  è indovinatissimo e completa quello della piccola pazza evitando
che il racconto cada nel patetico”.1 Verga infatti riserva al “contadinotto”
un trattamento parodistico e di bonaria ironia, che a volte sfocia in una più
aperta comicità.2 Angelo cerca di dimostrare a Rita il proprio amore por-
tandole dei buoni cibi poiché all’infuori della semplice materialità non sa
guardare. Egli non è in grado di avvertire un sentimento come l’amore
nella sua vera essenza spirituale. Ecco come il Verga ce lo descrive, mentre
sforza Rita a mangiare qualche boccone:

“Dopo di aver disposto il tutto sulla tavola egli mise un hein! di sod-
disfazione, e cominciò a servire Rita; poi aprì il suo gran coltel’lo a forchetta
e si mise a mangiare con tanto fervore che mostrava che l’ora, l’amore, e
il dispiacere non hanno alcuna influenza sullo stomaco di un contadino.

– Via, mangiate una volta, Rita. Disse Angelo pronunziando a sten’to,
poiché avea le ganasce piene. Vedete che io mi sforzo a mangia’re e a farvi
animo.

E divotamente, forse per incoraggiarla a seguire il suo esempio, si passò
il rovescio della mano sulla bocca e si servì di un gran bicchiere di vino”
(p. 162).

Ed ecco come è evidenziata la filosofia della classe contadi’na per bocca
di Angelo, che cerca ancora di convincere Rita a mangiare:
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... vi diceva di non accorarvi poi tanto, di prendere qualche bocco’ne,
che lo stomaco non ci deve andar di mezzo, che a stomaco vuoto non si
può né pensare...” (p. 164).

Ma Angelo, intento a far dimenticare a Rita il “disgraziato” del quale
si è innamorata, ha dimenticato il vero motivo che lo ha condotto in casa
della povera fanciulla: informare Parafanti, capo Carbonaro subalterno,
che per l’alba occorrono cento uomini al Crocicchio della Maiella; poiché
da lì passerà uno squadrone di soldati francesi con due prigionieri (Giu-
stina e il padre, conte di San Gottardo), che devono essere liberati a ogni
costo. Quando Parafanti lo rimprovererà duramente per la sua negligenza
(l’alba e ̀ ormai vicina e non e ̀ più possibile raduna’re gli uomini in cosi ̀
poco tempo), ricordandogli cio ̀ che lo aspetta per la sua dimenticanza (cin-
quanta frustate e due mesi di prigione a pane e acqua), il giovane rispon-
dera:̀

“– So tutto; soffriro ̀ tutto per vostra figlia... forse allora, sapendo quanto
ho sofferto per amor suo, mi amerà, e si deciderà ad accet’tarmi” (p. 168).

“– Ma tutto andera ̀ al conto di colui!”, esplode subito dopo, con i
pugni rivolti al cielo,”non ricordandosi forse, come noi,” commen’ta iro-
nicamente il Verga,” che fra lui e il cielo vi era il tetto basso ed affumicato
della capanna” (p. 168).

Il Verga dunque, vede il lato comico perfino in questo rab’bioso e di-
sperato gesto del contadino.

D’altronde lo scrittore ci descrive Angelo come un bambi’no un po’
cresciutello, il quale è così ingenuo e imbambolato che, tutto preso dal-
l’amore per Rita, dimentica perfino i suoi doveri di Carbonaro; la qual
cosa non succederebbe mai al nobile Corrado che, pur nutrendo una in-
fuocata e morbosa passione per Giustina, ha sempre una lucida e sveglia
coscien’za dei propri doveri di patriota.
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Due diversi registri linguistici

Aspetto fondamentale de I carbonari della montagna è la diversita ̀ esi-
stente fra il linguaggio dei nobili (ammanierato, ampolloso, pervaso in molti
luoghi da un’oratoria fastidiosa) e quello della povera gente (semplice, privo
di affettazione e piu ̀ spontaneo). Ora cercheremo di dare qualche esempio
in pro’posito, cominciando dalla classe subalterna. Cosi ̀ si esprime il conta-
dino Angelo, parlando a padron Parafanti del seduttore di Rita:

“Capisco, ogni volta che si parla di colui vi si deve rimescolare il
san’gue nelle vene; e suppongo che se lo conosceste quel briccone non
mangerebbe piùù  a lungo il pane del Buon Dio” (p. 166).

“Rimescolare il sangue nelle vene”, “non mangerebbe più a lungo il
pane del Buon Dio”, sono espressioni colorite, argute, che escono spon-
tanee dalla bocca del popolano.

“– Peggio, peggio per loro punzecchiare il mastino che si è addor-
mentato” (p. 173).

Anche se il Verga de I Malavoglia è ancora lontano si scor’ge, in que-
sta frase, il sentenzioso esprimersi del vecchio ’Ntoni. Il proverbio che il
Verga doveva avere in m

nte +il ben noto: “Non stuzzicare il cane che dorme”. Non mancano,
poi, i giu’ramenti di schietto calco popolare:

“Sì sull’anima mia; li ho veduti con quest’occhi, li ho conosciuti tutti
e due, proprio come conosco voi...” (p. 215).

“Si,̀ sull’anima mia; li ho veduti con quest’occhi, li ho conosciuti tutti
e due, proprio come conosco voi...” (p. 215).
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Simili formule di giuramento sono ancora vitali nell’Italia centro-me-
ridionale, come, ad esempio: “Mi possano accecare se non è vero”, “Che
io possa morire se...”, “Ci scommetterei l’anima”. Ancora, nella risposta
spazientita di Angelo a Corrado: “– E dag̀li! Era lei, dico...” (p. 215),
l’espressione “E dàgli!” è nel senso di: “e dàgli a insistere!”, espressione ri-
cor’rente nel linguaggio popolare.

Limitato è l’uso delle onomatopee, come in questo passo:

“... aggiusto la mira... tiro, patapaffe! il francese giù a terra in un fascio
con la giovinetta, e il cavallo a correre solo, a rotta di collo più che mai”
(pp. 216-7).

Comuni sono, in un simile linguaggio, modi di dire come: “correre a
rotta di collo” e “uccidere come un cane”; quest’ulti’ma espressione è con-
tenuta nel seguente passo, dove Angelo dice:

“... papà Parafanti, che non è uomo di scherzare, mi aveva promes’so
che se torcessi un sol capello ad uno dei miei Capi, mi avrebbe ucciso come
un cane” (p. 217).

Come abbiamo mostrato, un siffatto linguaggio è caratte’rizzato dalla
presenza di frasi fatte e a volte anche da proverbi, che conferiscono colore
e vivacita,̀ schiettezza e immediatezza nonché corposità ai discorsi della
gente umile. Nei discorsi di un Corrado o di una Giustina di San Gottardo
invece, in cui il linguaggio vorrebbe essere più ricercato e aulico, l’imme-
diatez’za e la semplicità lasciano il posto a lunghi e, spesso, pesanti periodi
pieni di oratoria tribunizia. D’altronde bisogna ammet’tere che in un tipo
come Corrado – eroe romantico dotato di alto sentire e di magniloquenza
ispirata da un ardente amor di patria – sorprenderebbero non poco espres-
sioni popolari come “rimescolare il sangue nelle vene”; “li ho veduti con
questi occhi”; “correre a rotta di collo”, o frasi onomatopeiche come “pa-
tapaffe!” e giuramenti espressi in questa forma: “Sì, sull’ani’ma mia”. Un
gentiluomo, di raffinata educazione e di raffinate maniere, impara ad espri-
mere i propri sentimenti in forma acconcia al suo sentire e al suo rango.
Corrado o il barone Francesco non saprebbero usare, in un momento di
esaltazio’ne, un linguaggio asciutto ed essenziale come quello del conta’dino
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Angelo, che nel passo qui riportato viene interrogato dal giovane Gran
Maestro della Carboneria:

“– Che fai tu costà
– Nulla: ho finito il mio incarico.
– Quale incarico?
– Di uccidere il traditore.
– Il traditore! Ma di qual traditore tu parli?
– Di colui che ha tradito Rita, e per cui la povera fanciulla è impaz’zita

e non mi vuol più quando tutto era conchiuso” (p. 214).1

Ma vediamo, alla luce di quanto abbiamo esposto, più da 
vicino, il registro espressivo dei nobili. Nel passo che riportia’mo sono

di fronte un colonnello francese e Corrado:
“– Signor mio; ... siate compiacente di ordinare ai vostri uomini che il

signor conte di San-Gottardo e la signorina sua figlia siano liberi (Cor-
rado).

– Ebbene, che ne verrebbe se io nol volessi fare? Se io, mantenen’dovi
la parola che vi ho dato questa notte, vi vorrei fare impiccare come tanti
briganti a quegli alberi? (colonnello).

– Ne verrebbe, signore, che il vostro re fra un’ora avrebbe cinquan’ta
bravi soldati di meno.

– Ne volete una prova? Ebbene, guardatevi attorno. Vedete quelle mac-
chie, quelle siepi, quei cespugli? Ad una parola, ad un cenno, ogni mac-
chia, ogni ramo, ogni cespuglio, si animera ̀ per vomitare la morte su di voi,
poiché ogni macchia, ogni palmo di siepe, ogni cespuglio, nasconderà un
uomo che ucciderà uno dei vostri soldati a colpo sicuro. Mi credete ora,
signor colonnello? (Corr.)

– Vi credo, vi credo, cospettone! .... E per provarvelo comanderò la ca-
rica e schiaccerò quelle macchie e quei cespugli sotto i piedi dei miei ca-
valli.
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– Nol pensate; voi siete soldato, capo e fratello di altri soldati, del sa-
n’gue dei quali dovete rendere conto a Dio e al vostro re.

– Perchè mi ricordate che sono soldato quando mi proponete una viltà?
– No, non è una viltà, signore.
– Non e ̀una viltà! Abbandonare l’onore a pochi villani, alla testa di cin-

quanta soldati, il fiore dei dragoni di Sua Maestà!
– Non e ̀ una vilta ̀ poiche ́ voi morrete tutti senza potervi difendere; voi,

venuti da un’altra patria, avete costretti i gentiluomini a strin’gersi attorno
ad una dinastia, quantunque dispotica, per difendere l’onore e la libertà
della patria, per non soffrire più il sogghigno del soldato straniero; avete
costretto questi poveri contadini a prendere le armi per spargere il san-
gue civile, a lasciare la zappa per non avere che dar da mangiare ai figli
loro, per difendere le loro mogli... Ecco il frutto dell’opera vostra: i
semplici contadini hanno preso il fucile, hanno imparato a supplire
coll’astuzia e gli agguati alla disciplina e alla forza:... Oh, anche una pa-
rola, signore, in nome dell’onor vostro, in nome dei vostri soldati, in
nome del vostro Re, risparmiate il san’gue inutile, dite al vostro Re
che risparmi pure il sangue innocente, e fara ̀ una grande opera am-
morzando la guerra civile....” (pp. 187-8).

Come si può vedere, c’’ molta distanza fra questo dialogo fatto da per-
sone colte e quello goà citato che vedeva protagoni’sta il contadino Angelo:
qui retorica, periodi lunghi e com’plessi, ricchezza espressiva; là secchezza,
essenzialità e quindi mancanza di retorica. Ecco un altro passo, ad esem-
pio, dove si evidenzia la distanza esistente fra il linguaggio degli aristocra-
ti’ci e quello dei popolani:

“– Ma voi non andrete cogli altri a bruttarvi le mani del sangue dei vo-
stri fratelli... Anche voi avete detto che ciò è terribile!... (Giustina)

– io combattero,̀ cugina! (Francesco)
– In nome di vostra madre, Francesco!
– Tacete, Giustina; quelle parole diverrebbero una bestemmia sul mio

labbro. Perché è morto vostro padre? Perché è morto mio padre? Perché è
morta mia madre?... Rispondetemi, via!

.... – Mio padre è morto per la Carboneria! (Francesco) ... Io vendicherò
tutti, mio padre, mia madre, mio zio... l’intiera mia fami’glia vittima di
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questa Carboneria fatta per scacciare l’oppressione forestiera e che è dive-
nuta una memoria di lutto per la nostra casa. Quando io sarò trovato come
mio padre, ucciso dietro una siepe, si dirà: Povero giovine, ha fatto il suo
dovere, tale il padre, tale il figlio!” (pp. 268-9).

Anche la rabbia e la disperazione sono mediate dalla ver’bosità e dalla
retorica, nei gentiluomini. La rabbia del conta’dino Angelo, invece, più
che essere espressa con parole infuo’cate, viene evidenziata dal Verga con
un gesto impulsivo, repentino, nel quale c’è tutta la disperazione delle
anime sem’plici e non avvezze ai sofismi dei ricchi:

“– Ma tutto anderà al conto di COLUI! Gridò finalmente Angelo le-
vando i pugni verso il cielo....” (p. 168).

Non manca ne I carbonari l’elemento teatrale, che affiora in più luo-
ghi della narrazione. Può darsi che il Verga sia ancora suggestionato dalle
commedie e dai drammi che, tra il 1843 e il 1853, aveva ricopiato su dei
quadernetti, partecipando anche alle loro rappresentazioni.1 Ecco come si
esprime Corrado, pri’gioniero e in attesa di essere fucilato, nel capitolo
LIV, il cui tito’lo – ULTIMA SCENA – è esemplato sul linguaggio teatrale:

“– Vedremo come ha da finire questa commedia che ha avuto degli epi-
sodi sanguinosi come una tragedia... l’ultimo atto almeno non disgraderà
il suo prologo e le sue scene!..

Il mio istante è venuto, ed ora che gli attori sono scomparsi ad uno ad
uno, è meglio che io cali il sipario e mi ritiri alla mia volta...” (p. 484).

Il passo sembra il copione di un’opera teatrale1 ed esso stes’so e ̀ un
monologo. La sala del castello di San Gottardo, nella quale avvengono le
riunioni (Vendite) dei Carbonari è descrit’ta come “una grande aula ad
anfiteatro (un vero teatro dunque) di circa seicento posti” 3 Questa in se-
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guito sarà appunto il tea’tro di un sanguinoso scontro fra carbonari e Fran-
cesi. Una vasta superficie vetrata che la occulta si apre scorrendo come un
sipario:

“... l’enorme specchio che la nascondeva scomparve nelle sue scana’la-
ture. Tutto ciò successe come al mutare di una scena. Ed infatti all’alzarsi
di quel sipario uno spettacolo nuovo e grandioso si offer’se... Nell’immensa
sala, illuminata vivamente, stavano quasi seicen’to individui...” (p. 237).

Il linguaggio teatrale non si limita solo alla presentazione degli am-
bienti ricchi e sfarzosi o alla descrizione delle azioni e dei monologhi degli
aristocratici, ma informa di sé anche la descrizione-rappresentazione degli
ambienti umili e della mise’ra gente che si muove nel loro interno:

“Volete assistere ad altre scene di un dolore domestico meno vivo ma
più profondo? Tiriamo il velo ad un quadro di famiglia; abbattiamo con
l’immaginazione una delle quattro pareti di una povera capanna sull’an-
golo del bosco della Piccola Maiella; ed assisteremo a delle rivelazioni tri-
sti e patetiche che ci ricordano che il cuore umano batte l’istesso sotto i
cenci e sotto i velluti ricamati” (p. 154).

Così si apre il capitolo XI, intitolato: RITA-LA PICCOLA PAZZA.
Come si può constatare, il Verga avverte la necessità di presentare al let-
tore la nuova scena che sta per descrivere o, meglio, rappresentare. “Scene...
tiriamo il velo... assisteremo... dai costumi dei nobili a quelli dei pezzenti:
la vita come tea’tro”, commenta l’Annoni.1 A pagina 437, inoltre, lo scrit-
tore si riferisce palesemente all’apertura dell’Ernani:

“Per la migliore intelligenza del quadro che gli si offerse alla vista ci ri-
portiamo all’apertura della scena di Ernani, se non che ciò che mancava
di orpello a questa, era a profusione rimpiazzato dal numero degli attori
e dalla verità della scena”.

Vena narrativa, dunque, quella del giovane Verga, non insensibile al
fascino del teatro e dell’opera.
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Un altro aspetto interessante de I carbonari è costituito dal’l’uso fre-
quente del corsivo. In molte pagine del romanzo, infatti, il Verga scrive
delle frasi in corsivo, come se avesse l’in’tenzione di porre in particolare ri-
salto delle parole-chiave; le quali sono da riferire, di volta in volta, a sfoghi
politici, a ter’mini tecnici oppure a particolari stati d’animo dei personaggi.
Il Verga poi scrive in corsivo anche le parole straniere, cosi ̀ come aveva
fatto il Castorina nelle sue opere:2 Fox Hounds, berceau, comfortable, se-
gretier, groom, cascemir (cachemire).

Nelle espressioni: Monsieur Napoleòn e Monsieur Murat c’e ̀ l’evi-
denziazione di tutto il sarcasmo e il disprezzo del Verga per questi stra-
nieri che si fanno chiamare Monsieur, ma che di fatto sarebbero degli
avventurieri.1 Lo scrittore si preoccu’pa anche di riportarci il pensiero al-
trui senza che vi sia la sua mediazione. Nel capitolo I, ad esempio, volendo
far intende’re che i nomi delle cose che sta descrivendo sono stati
parto’riti non dalla sua mente, ma da quella dei contadini calabre’si, scrive:

“Tre piccoli monti... formano un gruppo isolato; in verita ̀ si esage’ra di-
cendo monti, poiché due di questi non sono che grandi colli’ne... A que-
ste due colline l’immaginazione esaltata di quei conta’dini semi-orientali
avea dato un sopranome che si era usurpato il posto del vero nome; tal-
ché generalmente le due colline non si chiamavano che – Il Piccolo Corno
e La Piccola Maiella. Si sa, – aggiunge lo scrittore, con una cert’aria di pe-
danteria, – che Monte Corno e la Maiella sono le due più alte cime del
gruppo degli Appennini nell’Abruzzo”.

Quanto al terzo monte, esso aveva sulla cima una “piccola torre. Per
tal circostanza appunto era chiamato il Monte della Torretta”. Su questa
torre “Circolavano delle voci misteriose”.

Pare che fosse abitata dai fantasmi, perciò “l’opinione pub’blica avea
finito nel conchiudere di evitare la Torre degli Spiriti”. Nel capitolo XI,
quando il Verga descrive per la prima volta Rita, farà seguire al nome della
fanciulla l’epiteto: La Piccola Pazza, scritto in corsivo, per indicare che ri-
ferisce l’opinione degli altri. Infatti preciserà subito che “Non era pazzia
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propriamente quella che sconvolgeva la mente della fanciulla, ma una fis-
sazione continua, una sconnessione d’idee...”.

Ma la gretta mente dei popolani non poteva certo distingue’re un forte
esaurimento nervoso dalla pazzia (ricordiamo che Rita era caduta in un
profondo stato di malinconia, dopo essere stata abbandonata dall’uomo
che amava con tutta l’anima sua).

Pertanto “le stesse sue compagne d’allora in poi non la chiamarono piu ̀
che la Piccola Pazza!”. Rita parla ad Angelo “colla fissazione d’idee che
l’avevano fatta chiamare la Pazza”.

Quel suo stato confusionale, sembra dire il Verga, aveva fatto si ̀ che
Rita fosse chiamata pazza. Tutti la sfuggivano e le “correvano dietro gri-
dando: la pazza! la pazza!...”.

Nel capitolo IV il conte di San Gottardo, che insieme alla figlia Giu-
stina va a chiedere ospitalità alla baronessa, madre di Francesco, dice:

“– Eccoci come due pellegrini, cara cugina, a domandarvi tetto ed un
posto al vostro focolare; o come si dice in Oriente, il pane ed il sale”...

Dunque l’espressione: “il pane ed il sale” è propria della mentalità orien-
tale, non del conte; il quale, citandola, fa un mero sfoggio di cultura. Al lin-
guaggio appartenente all’am’biente dell’equitazione sono da riferire termini
quali: girata di gamba, smontata, salto, contenuti nel seguente passo:

“Questi (il conte, che sta smontando da cavallo)... eseguì una
mae’stosa girata di gamba, e scese bravamente a terra.

– Bravo, signore; gridò Giustina battendo le mani; avete fatto una
smontata...

– E voi, signorina... avete eseguito un salto che vi avrebbe meritato gli
applausi al Circo dei Cavalli” (p. 108).

Termini ed espressioni proprie della criptolingua usata dagli aderenti
alla Carboneria sono: far carbone, Carbonaro, ove si fa carbone, baracca,
vendite. Alla stessa realtà linguistica sono da ricondurre le parole d’ordine
e le controparole:

“Scilla. Mormorò... – Cariddi. Rispose...” (p.141).
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Gli sfoghi politici, oltre ad essere evidenziati con magnilo’quenti di-
scorsi, vengono messi in luce impiegando il corsivo per alcune frasi, che
sono profferite dagli stranieri:

“Vi erano dei giovinetti di nuova leva” – racconta Corrado, il quale si
riferisce ai giovani italiani che si arruolavano nell’esercito napo’leonico –
“coscritti di pochi mesi, che erano oppressi dalla stan’chezza lungo la strada
e stramazzavano ogni momento; allora la voce di scherno di qualche ser-
gente francese ridestava un’energia dispera’ta in quel corpo spossato, e quel-
l’infelice si strascinava innanzi nel suo cammino, frammezzo lo scherno
degli stranieri che lo chiama’vano poltrone ed italiano! ... Per Dio! Come
se italiano fosse l’aggettivo della viltà  e dell’infingardaggine!...

E tutti i carri dell’ambulanza erano pieni di soldati francesi e delle loro
cortigiane” (p. 290).

“... noi volevamo far vergognare i nostri capi della loro ingiustizia colla
nostra bravura sempre perseverante, col far dire: Ecco gli italia’ni!” (p.
294).

“La sera, spossati, affranti, ci sdraiammo sulla paglia del bivacco. Noi
speravamo; era stata sì brillante la fazione degli italiani nella giornata” [di
combattimento], “che sarebbe stata una manifesta ingiustizia non averne
una ricompensa di gloria”.

Ma i generali francesi non sapranno dire altro che:

“Gl’italiani hanno fatto il loro dovere nella giornata di Caldiero. Ecco
la sola lode che ci spettava!... e invero era troppo, i poltroni, i vili, gl’ita-
liani... avevano fatto il loro dovere!... E ciò lasciando seicen’to dei loro sul
campo di battaglia” (p. 297).

Corrado avrebbe voluto sentire “dall’Alpi al mare un’uni’ca voce che
gridasse con accento potente – Fuori d’Italia lo straniero!!..” (p. 443).

Lo stato d’animo dei personaggi viene evidenziato in più luoghi de I
carbonari ancora con l’impiego del corsivo. Rita, parlando con Angelo
dell’uomo da lei amato, esclama:
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“Oh! Parleremo di lui!... Mi parlerai di lui!
– Sì vi parleròdi lui. Rispose Angelo con uno sforzo” (p. 161).

Va notato che il lui!.. di Rita è pronunciato con ansia e contentezza
mista a speranza, mentre il lui di Angelo è profferito con un misto di ran-
core represso e di rassegnazione. Infatti il giovane risponde “con uno
sforzo”. Guiscard invce dirà a Giustina, dopo averla rapita:

“... per possedervi io ho affrontati immensi pericoli. Ora siete mia!...
– Tu sei mia, Giustina!... Mia!...” (p. 394).

Si scorge, dietro questi “mia!.. .”, “Mia!..”, la morbosa passione del-
l’uomo senza scrupoli. Notevole è in queste frasi lo studio della psicologia
del personaggio. Si noti, a tal pro’posito, l’uso del VOI prima, della prima
persona singolare dopo:

“Ora siete mia”, “– Tu sei mia”.

Guiscard, con quel “– Tu sei mia”, si sente, evidentemen’te, padrone
di Giustina che, volente o nolente, dovra ̀ sotto’stare alle sue turpi voglie,
poiché ora gli appartiene. Non per nulla a quel “– Tu sei mia” seguirà
un “Mia!...” con l’inizia’le maiuscola. Altrove il corsivo indica meravi-
glia, sorpresa:

“– Ma qual  è il suo vero nome? Domandò Giustina. ...”.

(La giovane si riferisce a Mylord, sotto le cui spoglie si nasconde la re-
gina Maria Carolina d’Austria). A questa doman’da della contessina ecco
come risponde Corrado:

“Corrado sussurròalcune parole all’orecchio della giovinetta
............................................. ....................................................
...................................................................................................
– Ah!... Esclamò la contessina con una sorpresa che confinava con lo

sbalordimento. Era quella!...
Ed aprì la scatoletta ornata di brillanti, che racchiudeva un ritratto di

donna che somigliava molto a MYLORD.
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– Ah!.. È dessa!!... Ripetè Giustina” (p. 423).

(In questo passo il Verga, per dare più risalto alla sorpresa di Giustina e
per ingigantire l’alone di mistero che circonda il per’sonaggio di Mylord, oltre
al corsivo ricorre anche ai puntini di sospensione, i quali, estendendosi per due
righi, sostituiscono le parole sussurrate da Corrado alla cugina).

Il Verga de I carbonari è attratto dagli ambienti lussuosi, sfarzosi, ric-
chi, anche se c’è da rilevare che una delle pagine più riuscite del ro-
manzo è quella in cui viene descritta la povera e squallida capanna di
Rita, la Piccola Pazza. L’altro Verga, il veri’sta,è dunque già presente ne
I carbonari, sebbene in uno stato ancora inconscio e soffocato dalle le-
zioni abatiane e castorinia’ne, nonché dalle velleità mondane del giovane
provinciale. Nelle molte sale del castello di San Gottardo “Vi erano tap-
pez’zerie di damasco, tende di velluto, enormi specchi di Venezia, pol-
trone di velluto d’Utrecht, mobili sontuosi per la rarità del legno e la
ricchezza degli intagli” (p. 111).

Nel salone d’onore, “che sembrava immenso pel suo vuoto silenzioso”,
c’era un “camino gigantesco di cui il frontone di marmo portava scolpite
le armi del sire del castello; sugli alari di bronzo dorato... si consumavano
alcune bracciate di legno aromatico” (p. 111). Inoltre il salone “era illu-
minato da gran lampade di cristallo, a molte candele di cera...”. Il tutto,
poi, “pendeva dal soffitto altissimo e dorato. Delle tende di seta tur’china
riparavano le quattro finestre a sesto acuto... Una prezio’sa tappezzeria di
damasco giallo a gran fiori di seta bianca, inquadrata agli angoli in cornici
di quercia indorate, copriva le pareti;” (p. 111).

La camera di Corrado, all’interno della Torretta, “colpiva per un’aria
di eleganza e di buon gusto...” (p. 282). Ecco come è addobbata:

“Una stoffa di seta cremisi rigata ad oro copriva le pareti inqua’dran-
dosi in cornici di velluto nero leggermente filettate d’oro... Delle tende di
seta celeste cadevano per tutta l’altezza della porta e della sola finestra che
illuminava il salotto e v’introducevano una luce passata, per dir così, at-
traverso il loro delicato colore. Alcune ottomane di velluto, i ritratti... un
segretier, compivano il mobile di quel salotto, che svelava delle abitudini
al lusso e ad una vita ele’gante nel suo abitatore” (p. 283).
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La storia, ne I carbonari, viene raccontata dai personaggi più che dal-
l’autore. In questo modo il momento storico narrato acquista un aspetto
più vivo e immediato, generando nel letto’re la sensazione di essere com-
partecipe della vita e delle passio’ni dei personaggi. Corrado, nel suo dia-
rio, ci racconta momen’ti di storia napoleonica; momenti da lui vissuti e
sofferti:

“... mi presentai al comandante ingaggiatore delle milizie nazionali
della repubblica cisalpina, poco innanzi dichiarata;1 il mio nome fu scritto
sul ruolo dei figli d’Italia che Bonaparte mandava sotto il cannone nemico
per la Francia e non per l’Italia” (p. 288).

“Ho notizia per i pubblici bandi dell’esercito d’Italia che Napoleone
Bonaparte Imperatore dei Francesi si è fatto proclamare Re d’Italia,2
dell’Italia sua patria che riduceva a provincia della Francia, di una na-
zione straniera che ci faceva sentire tutto il peso del disprezzo e della su-
periorità. Dopo poco tempo io dovetti presentare l’arme a colui che ci
toglieva colla libertà nazionale, dignità, ricchezze e capo’lavori di arti.
Napoleone veniva ad incoronarsi della Corona di Ferro a Monza la do-
menica 26 Maggio 1805. Ma già cominciava a rumoreggiare la nuova
di una guerra coll’Austria. Si diceva che l’ar’ciduca Carlo era già alle
rive dell’Adige pronto a calar sull’Italia, e Massena sull’altra sponda per
combatterlo...” (p. 289).

“In quel mentre ci sopraggiunsero i bullettini del Grande Esercito: Bo-
naparte avea prostrata l’Austria ad Ulma”3 (p . 293).

“Avevo inteso rumoreggiare in quel tempo che Bonaparte stava per
rompere la guerra col Re di Napoli. Io voleva correre là... Dopo due mesi
io passava i confini degli Stati della Chiesa e del Regno di Napoli, ed en-
trava negli Abruzzi. Era il 20 Gennaio 1806. Mi tro’vavo a Gaeta da alcuni
giorni, quando udii che il Re era partito per la Sicilia il 23 Gennaio e che
i francesi si avanzavano verso i confini per invadere il regno” (p. 304).
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“Quando arrivammo a Napoli, mi sorprese l’aspetto di questa metro-
poli che avevo lasciata lieta e popolata, e che ritrovavo muta e squallida. La
Corte era partita per la Sicilia, abbandonando la popo’lazione che aveva
compromessa nel pericolo; quasi tutte le buone famiglie l’avevano seguita,
e non rimanevano più che i pacifici cit’tadini, che tremavano all’immi-
nenza del pericolo... (p. 307)

Nel diario di Corrado sono contenuti anche i resoconti degli avve-
nimenti bellici (che il Verga ha già descritto nel corso del romanzo) tra
Carbonari e Francesi nella Calabria (cfr. cap. VIII: La Carboneria -
giorno per giorno).
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LINGUA E IDEOLOGIA





La tesi politica del romanzo

Sul finire del romanzo il Verga espone la sua tesi politi’ca: il vile e turpe
tradimento borbonico ai danni della Carboneria.1

Emblematico, a tal riguardo, è il capitolo XLIX, intitola’to: LA FEDE
DEI BORBONI. Lo scrittore, così come aveva fatto nella prefazione,
“svolge le ragioni politiche patriottiche, per cui ha scritto il romanzo,2 lan-
ciando la sua sdegnata accusa contro il brigantaggio e la malafede dei Bor-
boni. Questi ultimi infatti avrebbero inviato in Calabria gentaglia senza
scrupoli (i briganti, appunto), per farla confondere con i Carbonari.

“Quando si parlò di briganti”, scrive il Verga nella prefazione, “I Car-
bonari per una strana coincidenza, ci tornarono in mente – Quando que-
sto brigantaggio assunse caratteri tanto terribili da fare illudere anche spiriti
elevati, italiani irreprensibili sulle vere aspira’zioni di quel popolo, ebbimo
la nostra ultima maledizione da lan’ciare a questa razza perversa, che tale
avevamo conosciuto sempre. ... Al 1861, come al 1810, i Borboni ave-
vano sparso il sangue a tor’renti;...

I Carbonari dopo la più obile aspirazione, dopo i più grandi sagri’fizi,
erano stati vilmente, ferocemente traditi dalla corte di Napoli, che avea
fatto sperare Costituzione e Italia grande ed unita”.

I Borboni associavano i nomi dei briganti a quelli “dei più illustri genti-
luomini patriotti e Carbonari” per perdere chi combatteva per la patria libera:

“I Carbonari, fatta la pace con Bonaparte, non servivano piu ̀ alla corte
di Sicilia, e si fulminarono col brigantaggio”.
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Ma seguiamo il racconto che il Verga fa di questi avveni’menti: Cor-
rado viene informato che molte navi inglesi, pro’venienti dalla Sicilia,
“hanno sbarcato nelle coste di Cosenza delle bande ben numerose di
uomini risoluti, i quali combat’tono i Francesi come va, ma non hanno
voluto saperne di Carboneria!...” (p. 438). Costoro “puzzano di galera
da una lega, e rubano come gente del mestiere”, pero ̀ molti aderenti alla
Carboneria, “perseguitati e affamati, non hanno trovato miglior partito
che di unirsi a questi uomini che ci hanno regalato da Sicilia” (p. 439).
Corrado, nell’apprendere che questi uomini, i quali sono briganti fatti
passare per Carbonari dai Borboni, hanno messo a ferro e a fuoco Co-
senza, inimicandosi la gente del luogo, mormora: “– Oh! noi siamo
perduti ora!” (p. 440).

Saputo anche che Parafanti ha tradito la Carboneria, facendo “causa
comune coi briganti” (44), il Gran Maestro commenta:

“il giorno in cui i Borboni hanno voluto percuotere la Carboneria
e le speranze d’Italia l’hanno fatto col mandarci questi aiuti dalle galere.
Io avevo un triste presentimento e ne avevo parlato alla regina... La re-
gina ha promesso... Ora fa pace con Bonaparte, la Carboneria le e ̀ d’im-
paccio e la distrugge...” (p. 441).

D’altra parte cosa ci si poteva attendere dalla “razza che ha ordinato il
macello del 1799” (p. 443)? Maria Carolina d’Austria, che aveva promesso
la costituzione, “ha incomiciato dei rapporti con Bonaparte appunto per
non dare la Costituzione alla Sicilia”, dice il Moliterno.1 (p. 444).
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“Io non doveva fidarmi di questa razza spergiura...” risponde Corrado.
“Quando vedete un Borbone che giura, piantategli un col’tello nel cuore,
prima che consumasse1 lo spergiuro! Oh! potessi lasciare a tutte le genera-
zioni questo ricordo ‘Morte ed infamia a questa razza maledetta!” (p. 445).

Alla immensa folla che lo attende Corrado, pieno di sdegno e di ama-
rezza, farà il seguente discorso:

“Sua Maestà, la regina, vi fa dire che la Costituzione non e ̀ per voi, che
la libertà e l’indipendenza non sono per l’Italia, che voi vi siete ingannati
fino ad ora sagrificando cuore e vita per queste sante cause, che i briganti...
sono i veri difensori dell’indipendenza nazio’nale, gli eroi del patriottismo,
che le Loro Maestà si contenteranno del loro pieno e assoluto potere sugli
abitanti che possono tiranneg’giare... che il perdono vi è per chi si accorge
del suo errore politico e depone le armi” (pp. 445-6).

Quindi tutti, Corrado per primo, rifiutando “questo infame perdono”,
decidono di continuare la loro disperata lotta, per morire “almeno con le
armi in mano!”. Intanto ciò che temeva il Gran Maestro diviene realt:à:

I paesani, fatti spietati dalle crudeltà dei briganti, istigati dai Francesi,
che cominciarono a farli confondere coi Carbonari, organizzati in milizia
urbana, erano costretti ad unirsi ai soldati regolari nel perseguitare senza
pietà i Carbonari, che ora si chia’mavano banditi” (p. 447).

Fra i Calabresi e i Carbonari i Francesi erano riusciti a sca’vare “un
abisso profondo”. Si assiste quindi all’orrore della guerra civile e alle som-
marie esecuzioni fatte dai francesi. Solo uno sparuto gruppo di carbonari,
agli ordini di Corrado, saprà resistere alle truppe francesi, che per lungo
tempo saranno tenute in iscacco. Alla fine il Gran Maestro verrà catturato
e, in seguito, fucilato, mentre gli altri verranno spietatamente truci’dati
nel sonno. Il romanzo si conclude con un’altra violenta invettiva contro la
“dinastia sanguinaria” dei Borboni e con i nomi di Vittorio Emanuele e
Garibaldi:
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“Attorno a quella croce” (la croce di Gran Maestro) “splendente dal
Campidoglio, ventisei milioni d’Italiani dovranno genuflessi bene’dire il
sangue e l’eroismo delle sue vittime più generose, dei suoi propugnatori
più grandi, dal primo Carbonaro a Carlo Alberto, a Vittorio Emanuele, a
Garibaldi”.
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