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IL LIBRO

Leggendo I carbonari della montagna, romanxo con cui il Ver-
gaga esordi nel panorama letterario italiano (all’eta di circa 17 an-
nilo scrittore aveva composto un altro romanzo, rimasto perd
inedito: Amore e Patria) si stenta non poco a riconoscervi la mano
dellautore de I Malavoglia e del Mastro Don Gesualdb.

Infatti,verbosita, accesa oratoria patriottica di sapore roman-
tico, colpi di scena, intervent diretti del narrayore e ideologia da
ancién regime caratterizzano a tal punto qust'opera che verrebbe da
pensare pili a un provinciale e poco promettente scrittore di doz-
zinali romanzi d’appendice che all'iniziatore di un nuovo e im-
portante indirizzo estetico della nostra prosa.

Tuttavia, a un esame pit1 approfondito, alcuni oparticolari fi-
niscono con il rivelare la presenza, i nuce, del Mastro verista.
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Prefazione

Chiunque provi a leggere I carbonari della montagna, roman’zo con
cui il giovane Verga esordi nel panorama letterario italiano (all’eta di circa
17 anni lo scrittore aveva composto un altro romanzo, rimasto pero ine-
dito: Amore e Patria), stentera non poco a riconoscervi la mano dell'au-
tore de I Malavoglia e del Mastro-Don Gesualdo.

Infatti in esso sono profusi una tale verbosita, una tale oratoria pa-
triottica di sapore romantico, cosi tanti colpi di scena e interventi diretti
del narratore e un’ideologia talmente aderente a una mentalita da ancien
regime, che verrebbe da pensare piu a un provinciale e poco promettente
scrittore di dozzinali roman’zi d’appendice che all’iniziatore di un nuovo
e importante indirizzo estetico della nostra prosa.

Eppure non c’e dubbio che a scrivere I carbonari della mon'tagna sia
stato proprio il Verga. Ma si tratta di un Verga poco piu che ventenne im-
merso in un ambiente culturale non certamente all’avanguardia, fervente
ammiratore di Alexandre Dumas padre, di Francesco Domenico Guerrazzi
e di Walter Scott (I'iniziatore del romanzo storico), nonche di autori ca-
tanesi quali Domenico Castorina e Antonino Abate.

Quest’ultimo, in particolare, ebbe grande importanza nella formazione
dello scrittore, in quanto fu suo maestro per circa dieci anni.

Dalla sua scuola, in cui accanto ad autori classici (Dante, Petrarca, Ario-
sto e Tasso) e moderni (Monti, Foscolo, Manzoni) venivano proposti anche
romanzieri catanesi (Domenico Castorina in particolare) e opere letterarie
di scarso valore artistico, il Verga usci con una formazione culturale non cer-
tamente solida e sicura sia sotto il profilo estetico che sotto quello lin’gui-
stico, visto che il maestro, come scrive il critico Luigi Russo, non era “per
nulla grammatichevole e cruschevole nel suo inse’gnamento” e “favori piut-
tosto la letteratura di moda”, facendosi “banditore della piu facile rimeria
del tempo”. Egli, inoltre, pro’poneva agli alunni anche la lettura delle pro-
prie opere, piene di amor patrio e di fremente sdegno contro gli oppressori
della liberta, ma contenenti anche vizi di natura linguistica e stilistica.



Dalle sue lezioni, tuttavia, il giovane Verga dovette rimanere segnato,
se esordira come scrittore con un romanzo storico (I carbonari della mon-
tagna, appunto), in cui traboccano quella stessa retorica patriottica e quello
stesso sdegno contro gli oppressori stranieri (in questo caso i Francesi di
Gioacchino Murat) che animavano il maestro quando rievocava le im-
prese a cui egli aveva partecipato nel 1848, combattendo a Catania con-
tro i nemici della patria (i Borboni). o

Il futuro maestro del Verismo, in ogni caso, e gia presente nell'opera
(come rivela un suo piu approfondito esame), sebbe’ne ancora racchiuso
in un bozzolo costituito da “materiali cul’turali deteriori” che, relegandolo
in posizione periferica, rispetto alla cultura e alla “storia del suo tempo”,
lo faranno attardare in “operazioni letterarie di retroguardia” (C. Annoni).

Gabriele Falco



PRIMA PARTE

LA FORMAZIONE LETTERARIA
DEL PRIMO VERGA






Le letture del giovane Verga

Il romanzo I carbonari della montagna, prima opera pubbli'cata da
Giovanni Verga poco piu che ventenne (alleta di circa 17 anni lo scrittore
aveva composto un altro romanzo dal tito'lo Amore e Patria rimasto perd
inedito) trae le origini da una delusione politica: larmistizio di Villafranca
(11.6.1859).1

In effetti Napoleone I, firmando la pace con I'Austria, aveva raffred-
dato I'entusiasmo dei patrioti italiani e inferto un duro colpo alle loro aspi-
razioni unitarie apparendo cosi, agli occhi di quanti avevano sinceramente
confidato in lui, un traditore e facendo riaffiorare, tra le molte polemiche,
quel vivo sentimento antifrancese di “lontana ispirazione foscoliana”2 che
aveva alimentato, piu o meno apertamente, gli animi degli Italiani. Sen-
timento antifrancese che era giunto alle sue estreme conseguenze qualche
tempo prima della seconda guerra di indipendenza italiana, allorche lanar-
chico Felice Orsini attento alla vita dell'imperatore francese (1858).

1 - Il romanzo I carbonari della montagna “comincio a nascere nella mente del giovane scrit-
tore sotto l'impulso degli avvenimenti del 59, che si fondevano idealmente con i ricordi, vivis-
simi ancora nel meridione, dei moti antifrancesi del 1810. Il Verga vi lavoro negli anni accesissimi
del nostro riscatto... e mentre i fremiti della passione garibaldina facevano trattenere il respiro ai
patrioti siciliani e producevano il volontarismo dei picciotti” (Cfr. N. Cappellani, Vita di Giovanni
Verga, Firenze, Le Monnier 1940.

2 - Cfr. L. Russo, Giovanni Verga, Bari, Laterza 1941, p. 39: “Di argomento napoleonico, e
celebrante i fasti della carboneria calabrese contro i francesi di Gioacchino Murat, e il romanzo I
carbonari della montagna, apparso nel 1861-62, e dove corre fortissima la polemica antifrancese
e antinapoleonica, di lontana ispirazione foscoliana e rinforzata dalla situazione contemporanea,
per la pace di Villafranca e per il contegno del terzo Napoleone nei riguardi dell'Ttalia.
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Tale attentato, come scrive Lina Perroni, “era I'indice del lungo fer-
mento di rancore verso la Francia, che aveva dalla con’quista napoleonica
diretto la politica italiana senza tener conto, se non a parole, del nuovo ri-
sveglio nazionale”.1

Di risentimento contro la Francia sono pregne le pagine de I carbonari
della montagna nelle quali si scorgono reminiscenze foscoliane e precisa-
mente de Le ultime lettere di Jacopo Ortis, opera anch’essa originata da
una cocente delusione patriottica: il trattato di Campoformido
(17/10/1797), con il quale Napoleone I cedeva Venezia all’Austria.

Quanto esposto, lungi dall’essere un tentativo di accostare le due opere,
vuole piuttosto individuare quali fossero le lettu’re del giovane Verga, le
quali non mancarono certamente di riaffiorare o, piu precisamente, di es-
sere riecheggiate in manie’ra piu 0 meno conscia ne I carbonari della mon-
tagna.2

Non sappiamo fino a che punto Le ultime lettere di Jacopo Ortis pe-
sassero nella cultura del giovane Verga, ma e indubbio che nel suo ro-
manzo lo schema richiamava quello dello Jacopo Ortis: tema politico
(Ortis patriota-Corrado carbonaro) e tema amoroso (amore di Ortis per
Teresa-amore di Corrado per Giustina).3

Ne I carbonari della montagna perd corrono, lungo Iintri’cato filo del
racconto, tre diverse storie d’'amore che non man’cano di rendere la nar-
razione spettacolare e piena di colpi di cena, nel loro vario intrecciarsi.

1 - Cfr. L. Perroni, Ricordi di D’Artagnan, in AA.VV.,, Studi critici su Giovanni Verga, Roma,
Bibliotheca ed., 1934.

2 - Cfr. G. Niccolai, G | Verga, I'7 i a stampa del periodo catanese, ricerca e sag-
gio, Catania, 1970. Scrive il Niccolai: “Ma il Verga\fu sostanzialmente un autodidatta: lesse il
Monti, il Manzoni, il Foscolo, I'Alfieri e li riecheggio nella lin- gua, nel tono, in varie situazioni”

(p-11).

3 - L. Russo, op.cit., p. 40: “Un romanzo questo,... in cui aleggia lo spirito di Jacopo Ortis
(Foscolo: testo di declamazione nella scuola dell’Abate)...”). Si veda anche quanto scrive il Cap-
pellani in op.cit., p.16: ‘iC’e... anche una chiara rela- zione del motivo centrale dell'opera col-
I Ortis del Foscolo. Perche per Corrado due sono le passioni e due le delusioni: la patria, la donna.”
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Da una parte si ha 'amore di Corrado e Giustina (i protagonisti), tutto
delirii e torment cerebrali; dall’altra la perversa relazione tra Guiscard e Ca-
rolina (contrapposizione all'amore casto e verginale e al Bene), la quale a
sua volta, come si scoprira nel terzo libro,1 era stata amata da Corrado e
allamore del giovane aveva risposto con la perfidia e il tradimento.

Accanto a queste passioni fra gente di elevato rango sociale si ha, in-
fine, la narrazione di un amore tutto contadino e popo’lano, nella quale si
puo scorgere il Verga verista in embrione: il sano e sincero sentimento di
affetto non ricambiato — e trat’teggiato con una certa vena umoristica — nu-
trito dal giovane Angelo per la dolce e ingenua Rita, “la piccola pazza”, che
inve'ce si strugge di passione per il subdolo Guiscard (il quale, sotto il falso
nome di Luigj, I'aveva sedotta e poi era scomparso) fino a cadere in un pro-
fondo stato di prostrazione psichica. Ma, per tornare al problema dell’in-
dividuazione di quelle che potevano essere le letture di Verga all'epoca in
cui egli si accingeva a scrivere I carbonari della montagna, ci sembra op-
portuno indagare sugli interessi e gli studi del giovane romanziere catanese.
La Perroni, nei suoi studi su Verga,2 ci parla di uno “zio Salvatore... utomo
di ingegno...” e della “sua biblioteca piena di libri strani”. Questo zio “rac-
coglieva monete vec'chie” e “sapeva... tante storie, strane storie di un
mondo irreale che i morti vengono a raccontare ai vivi.

Risale al ’61 una lettera che il Verga invia a questo “appassionato stu-
dioso di scienze occulte” e della quale la Perroni riproduce il seguente, si-

gnificativo, passo:

“Queste rivelazioni misteriose....di un mondo sconosciuto, di un tempo

che fu hanno avuto sempre un doppio prestigio sulla mia immaginazione”.

1 - I Carbonari della montagna vennero pubblicati divisi in quattro volumi.
I primi due (capp. I-XVI; capp. XVII-XXVIII) nel 1861, presso la tipografia
Crescenzio Galatola di Catania; i due successivi (capp. XXIX-XLII; capp.
XLIII-LIV) nel 1862, sempre in Catania, presso la Tipografia dell’ Ospizio di
beneficienza”. Cfr. la nota ai testi (pag. 81) dell’edizione de I carbonari della
montagna curata da C. Annoni per la Casa Editrice Vita e Pensiero, Milano,
1975, nella quale si avverte che “Questa prima edizione moderna mantiene la
divisione originaria in capitoli, abolendo inve- ce quella in volumi.”

2 - L. Perroni, p.cit., pp.13-4.
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Appare dunque chiaro, da quanto abbiamo riportato sopra, che il Verga
giovinetto aveva uno straordinario interes'se per il mondo dellocculto, se-
condato in cio dallo zio Salvatore, il quale gli prestava tutti i libri che vo-
leva, e da una zia Vanna, descritta dalla Perroni come una “buona cara
don’netta loquace, che sa fiabe lontane nel tempo e tutti i fatti strani e
paurosi che si nascondono nei monasteri di cui e piena la citta, cosi quieti
nella loro faccia oscura....”. 1

Reminiscenze di queste letture, di questi fatti paurosi ascoltati dal Verga
ancora fanciullo affiorano diffusamente ne 1 carbonari della montagna.

Ecco come e descritta, nel primo capitolo del romanzo, la “Torre degli
Spiriti”:

“Circolavano delle voci misteriose sulla piccola torre: vi erano dei vil-
lani che raccontavano, che... avevano veduto... un'ombra ascendere pel
viottolo dirupato... e sul battuto della torre aggirarsi una forma strana e mi-
steriosa... ...si erano composte delle... storie condite del meraviglioso e del
terribile; e Popinione pubblica avea finito nel conchiudere di evitare la
“Torre degli Spirit” (p.89).

Nel capitolo sesto si parla di “una bara coverta di velo nero; sotto il
quale, si rilevavano le forme di un corpo umano” (p.127). Significativo e
il fatto che di questa bara non si parlera piu nel corso della narrazione,
poiche vi si scor’ge il tentativo di conferire un aspetto macabro e carico di
mistero alla situazione descritta nel capitolo. 2

11 capitolo XXIII e intitolato: “Linginocchiatoio”. Elemento, questo,
che ha la funzione della MACHINA attraverso la quale appare il DEUS
Corrado.2 Solo dopo, quando davanti agli occhi di Giustina I'inginoc-
chiatoio, girando “su dei cardini nascosti,” lascia “scoperta\un’ apertura che
mai si sarebbe potuta supporre possibile”, il lettore potra spiegarsi come
faceva Corrado, il giovane Gran Maestro della Carboneria, ad apparire e
sparire misteriosamente nelle sale del castello di San Gottardo.

1-Ivi, p. 13.

2 - Cfr., a tal proposito, G. Niocolai, op. cit., p. 28: “La presenza del cada-
vere aggiunge orrore € mistero: e un espedipntq comune ai racconti popolari,
qui perfettamente inutile: non se ne parlera piu in seguito.”
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Spesso ricorrono, ne I carbonari della montagna, termini quali: “ma-
gnetico”, “magnetismo”, ed espressioni come: “sguardo... sovrannaturale”,
“sguardi di cui il magnetismo eser’cita 'influenza...”. In gran numero ri-
corrono anche termini inquietanti come, ad esempio: “spettro”, oppure:
“vampiro’, insieme a espressioni di questo tipo: “T'iride di quegli occhi...
Ora si faceva bianca come quella di uno spettro; ora prendeva un riflesso
verdognolo come lo sguardo del vampiro” (cap.VI); “lo sguardo del gio-
vine si accese e brillo di una luce sinistra”(cap. XVI).

Tutte queste espressioni, tutti questi termini dovevano sollecitare
molto la fantasia del Verga giovane, che certamente doveva sentirli come
evocatori di suspence, di mistero, di orrore indefinito e incombente. Certo
alla memoria del Verga dovevano essere presenti anche i romanzi storici di
Francesco Domenico Guerrazzi e quelli avventurosi di Alexandre Dumas
padre, del quale il giovane scrittore catanese, con molta proba’ blhta, do-
veva conoscere I tre moschettieri. Infatti Verga, da pic’colo, si divertiva,
insieme ad alcuni amici, a rievocare le gesta degli eroi dumasiani presso la
“casa di Cusintinu”. 1

Una spia importante della conoscenza che il Verga aveva delle opere di
Alexandre Dumas e costituita dalla lettera invia'ta, insieme a una copia de
I carbonari della montagna, dal gio'vane catanese al fortunato autore de I
tre moschettieri nel 1862. Lettera che qui riproduciamo:

Chiarissimo signore,

Mi fo’ ardito inviarle una copia del mio modesto lavoro nella speranza
di ottenere la sua indulgenza — e nella coscienza di avere soddisfatto un do-
vere. Questo dovere io 'adempio con soddisfazione intera a Lei, splen-
dido campione di questo genere di letteratura, a Lei che ha cancellato coi
fatti, insieme alla sua nobile azione, le dure parole che qualche suo con-
nazionale ci lanciava in volto in giorni di lutto per noi Italiani. A lei amico
di Garibaldi piu che un omaggio e un tributo di ammirazione che io reco.
In questa considerazione mi perdoni il mezzo pel fine, accolga questo mio
primo tentativo finito quando non avevo ancora vent'anni come una te-

1 - Ivi, p. 29: “Linginocchiatoio sara la MACHINA per mezzo della quale
scen- dera il DEUS.”
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stimonianza di questi sentimenti — e scusi quegli errori che difetto detae
di sape're vi possano fare incorrere. Nella fiducia che mi sia benevola di
que’sta indulgenza, coll’assicurazione dei miei piu distinti e sinceri senti-
menti, ho 'onore di essere suo

G. Verga 1

Certo il fatto che Verga, dopo aver riversato ne I carbonari della mon-
tagna tutto il suo astio contro i francesi, si rivolgesse proprio a un rappre-
sentante della odiata nazione — sebbene si trattasse di un personaggio
illustre — per sottoporgli la sua opera potrebbe far pensare a una contrad-
dizione del giovane; la quale invece non c¢, poiché il Dumas era si fran-
cese, pero era “amico di Garibaldi. 2

Ne I carbonari della montagna sembra di ritrovare qualche espressione
e certi espedienti de / tre moschettien. 3

Ecco qualche esempio:

“Questo solo momento basto a D’Artagnan per prendere la sua deci-
sione: era questo uno di quegli avvenimenti che decidono della vita di un
uomo, ...” (I tre moschettiers, p.26);

“Vi sono dei punti della vita che decidono di tutto I'avvenire... Uno

sguardo del giovinetto... decise della fanciulla.” (/ carbonari della monta-
gna, p. 149);

“Presentatevi alla porta segreta del Louvre... e chiedete di Germain.
Gli direte queste due parole: TOURS e BRUXELLES. Egli si met'tera su-
bito ai vostri ordini”(I tre moschettieri, p.46);

1 - Sta in Giovanni Verga, Lettere sparse a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Bulzoni ed.,
Roma 1979, p. 4.

2 - Cfr. C. Annoni, Introduzione a Verga, I carbonari della montagna, romanzo stori- co-Sulle
lagune, racconto, Milano, Vita e Pensiero 1975, p.6: “Lo scrittore francese appare and}e favore-
volmente legato al Risorgimento italiano e alla fase siciliana di esso: infatti, in qualita di corri-
spondente di giornali parigini, segue dal suo panfilo tutta la campagna garibaldina”.

3 - I passi qui riportati sono tratti dalla seguente pubblicazione: A. Dumas, I tre moschet-
tieri, traduzione di L. Bertini, (collana “I romanzi classici”), Edizioni Accademia,Milano 1983.
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“Se mai avrete bisogno di me, non avete che a pronunziare una parola
al primo che vincontra — SCILLA, e a colui che vi rispondera — CA-
RIDDI, domandate di me; io saro tutto per voi... (I car’bonari, pag.134).

Come avviene ne I carbonari, dove Corrado riceve alcuni messaggi
misteriosi da parte di una donna, cosi succede ne 1 tre moschettieri. D’Ar-
tagnan infatti riceve il seguente biglietto:

“venite questa sera verso le dieci a Saint-Clot}d, dirimpetgo al
padi’glione situato all’angolo della casa del sig. D’Estrees. C.B. (cioe Co-
stanza Bonacieux), p. 89.

In un altro messaggio per D’Artagnan coei ¢ scritto:

“Passeggiate mercoledi prossimo dalle sei alle sette pomeridiane in Via
Chaillot e guardate con attenzione nelle carrozze che passeranno. Ma se
avete cara la vostra vita e quella delle persone che vi amano, non dite una
parola, non fate un gesto che possa rivelare colei che si espone a tutto per
vedervi un istante” (p.141)

Anche ne 1 tre moschettieri, come ne I carbonari, vi sono dei congegni

che fanno aprire porte segrete:

“— Uscite da questa parte — disse Milady a D’Artagnan spingendo la
molla che fece aprire una porta segreta.” (I tre moschettieri, p. 35)

“-Poi, disse Francesco, vedete le nostre armi! Egli fece giuocare dive-
r'se molle, ad una ad una le spalliere di legno degli scanni fissi nel muro si

1 - Cfr. C. Annoni, Introduzione a Verga, I carbonari della montagna, ro-
manzo storico - Sulle lagune, racconto, Milano, Vita e Pensiero 1975, p.6: “Lo
scrittore francese appare anche favorevolmente legato al Risorgimento italiano
e alla fase siciliana di esso: infatti, in qualita di corrispondente di giornali pa-
rigini, segue dal suo panfilo tutta la campagna garibaldina”.

2 - I passi qui riportati sono tratti dalla seguente pubblicazione: A. Dumas,
I tre moschettieri, traduzione di L. Bertini, (collana “I romanzi classici”), Edi-
zioni Accademia,Milano 1983.
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aprirono e lasciarono vedere degli incavi profondi nella muraglia.”( car-
bonari, p.131).

“...un leggiero scricchiolio lo fece avvertito che I'inginocchiatoio si
apriva.”

Un uomo non tardo ad avanzarsi nella camera uscendo dallo scuro

passaggio”.(I carbonari, p.474)

1l motivo del marchio dellinfamia e presente in entrambi i libri. Inol-
tre il Dumas nel corso della narrazione si rivolge direttamente ai lettori,
cosi come fa anche il Verga:

“Ed ora lasciamo i nostri tre amici ritornare ognuno alla propria abi-
tazione...”( tre moschettieri, p. 56);

“Lattenzione con la quale abbiamo dovuto seguire gli illustri per’so-
naggi...”(Ibidem, p . 88)

“Non abbiamo I'intenzioee di fare la cronaca dell'assedio, ma vogliamo,
al contrario riferire soltanto quegli avvenimenti che sono strettamente col-
legati con la storia che raccontiamo” (ibidem, p. 153).

“I nostri lettori sanno gia come il cavaliere sia stato riconosciu'to...” (ibi-
dem, p. 212)

Punti in comune tra / carbonari e I tre moschettieri si ritrovano anche
nel modo di concepire il finale, ma di questa con’cordanza parleremo nel
paragrafo riservato a Guiscard.

1l giovane Verga, oltre a inviare la gla citata lettera al Dumas, ne invio
una anche al livornese Francesco Domenico Guerrazzi. Questa lettera non
ha data, ma e da presumere che sia stata scritta in un periodo non lontano
dal 1862 (anno della lettera a Dumas), visto che anche essa accompagnava
una copia de  carbonari:

Egregio signore,
Da lungo tempo ho appreso a venerare il suo nome-ora accolgo con
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piacere Poccasione di presentare in omaggio quale che siasi dei miei senti-
menti ad una delle glorie del nostro paese. La sua bonta, sapra, spero, farle
scusare il mezzo per il fine e accogliere con indulgenza il mio povero libro.
Un suo parere poi schietto e financo rigido su questo primo tentativo mi
sarebbe prezioso all’eta in cui sono e nei primordi della carriera che dovrei

intraprendere. Mi creda, egregio signore, colla piu sentita ammira%l}one
erga. 1

1l Verga probabilmente doveva conoscere e ammirare, fra le opere del
Guerrazzi, La battaglia di Benevento, Lassedio di Firenze e la Beatrice
Cenci. 2

I Livornese era autore di romanzi storici, ma, come scrive il Raya, “i suoi
interessi piu che storici, sono essenzialmente oratori e stilistici ('amor di pa-
tria, l’anticlerigalisnp, Pespressione solenne e magari preziosa, le tinte
cupe,...). Percio... piu che lo Scott, egli sente il Byron;” “I diversi toni della

. i) . « o e >
prosa Guerrazziana” prosegue il Raya, “privi come sono d’una profonda
risonanza sentimentale e delle piu elementari sfumatture di trapasso, costi-
tuiscono... laspetto piu irritante di que’sto scrittore...” e “tutta la sua opera...
non e che compiacimen’to sonoro o mania tribunizia: retorica...” 3

Di oratoria sfrenata, di insopportabile retorica sono piene le pagine de
1 carbonari della montagna.

Eccone qualche esempio:

“Dio solo sa se il mio cuore ha sofferto forse Pili di voi tutti al mirare
questa nostra povera patria divisa e calpestata coll'insulto e il sog’ghigno
del feroce soldato” dice Giustina di San Gottardo, rivolta al cugino Fran-

cesco;” e prosegue:

1 - Cfr. G. Verga, Lettere sparse, op.cit.

2 - Per i rapporti tra la Beatrice Cenci e I carbonari cfr. G. Ragonese, I carbo-
nari della montagna, in appendice a Interpretazione del Verga, Roma 1977
(pp-310-3).

3 - G. Raya, 1l romanzo, Milano,Vallardi 1950, pp.195-7. Cfr. anche C. An-

noni, op.cit., p. 6.
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“Ma io ho fidato in Dio che non pu(; tanto aggravare il peso della sua
collera su questo paese si bello e si sventurato! Fidatevi anche voi, cugino,...
forse non e lontano I'ora in cui questi stranieri orgo'gliosi e feroci saranno
costretti a ripassare le Alpi, in cui 'Italia tutta levera un sol grido, e i suoi
re dovranno finalmente sentire la voce del suo popolo” (p. 130)

“... sappiate che le miserie dell'Ttalia ci hanno forzato ad abbracciare
questi estremi deplorabili (e Francesco che parla a Giustina, e le spiega
perche egli e mold altri abbiano abbracciato la causa della Carboneria). Si
attendeva molto da un Genio Italiano, divenuto francese con un trattato;
si sperava che Napoleone si ricorderebbe nella sua grandezza che un giorno
I'Ttalia fu quella che lo vide nascere, che la terra d’Italia conteneva le ossa
dei suoi padri. Quell'italiano apparve luminoso come una meteora, egli si
circondo di tutta la luce del secolo, si affaccio dalle Alpi con promesse di
gloria e di prospeTita, e scese a conquistare la sua patria con i nuovi con-
cittadini che la sua ambizione gli avea dato. _

Le sue parole erano belle, I'Ttalia palpito di una grande speranza; ei
prometteva alla sua patria di rialzarla sul trono di grandezza da cui era di-
scesa... Che fece quell'Ttaliano, Giustina?... Tolse alla sua patria i capolavori
diarte, i rimasugli della sua gloria, i tesori delle sue terre, la dignita del sof-
frire; e la lascio povera, derisa e senza gloria. Un giorno dal suo trono si ri-
cordo che vi era un angolo di questa misera terra che se gemeva sotto un
dispotismo austriaco non avea ancora provato il disprezzo e I'oppressione
del soldato straniero; non per vendicare il sangue di Pagano, di Cirillo, e
di Caracciolo, non per sollevarla dall'oppressione, ma per dominarla egual-
mente, egli vi mando Gioacchino Murat, sovrano augusto... soldato sfre-
nato, a cui egli tolse lo stesso pudore del soldato, ed insegno a non avere
pieta di questa povera terra che calpestava sotto i piedi del suo cavallo”
(pp-132-3).

1 - “Sono pressoché sicure conoscenze autonome di Walter Scott, quasi un
pas- saggio obbligato nella storia della lettura della prima meta dell’Ottocento
(Walter Scott entra presto in Sicilia con traduzioni di prestigio di Michele
Amari);”. Cfr. C. Annoni, op. cit., p.7.
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Pitr che il Guerrazzi, il Dumas e anche Walter Scott, 1, liniziatore del
romanzo storico; piu che le letture fatte nella biblio'teca dello zio Salvatore,
dovevano pero influire sul giovane Verga autori catanesi quali Domenico
Castorina e Antonino Abate. Quest’ultimo, come vedremo, ebbe grande
importanza nel la formazione del Verga, poiche fu suo maestro per circa
dieci anni.
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Domenico Castorina

Di Domenico Castorinal, che “fu considerato dai suoi con'temporanei il
migliore poeta e scrittore catanese della prima meta dellOttocento”,2 sap-
piamo da Federico De Roberto3 che era un lontano parente del Verga: “il
padre del Castorina era cugino in secondo grado della mamma del Verga, e
le due famiglie furono anche amiche”. Tra Verga e il Castorina non vi furono
rapporti diretti — che, quando questi mori, il futuro autore de 7 carbonari
aveva dieci anni — ma, come scrive il De Roberto “la parentela con uno scrit-
tore non fu senza influenza nel determinare la sua vocazione”; specialmente
quando Antonino Abate, “cugino dei due cugini” e a sua volta scrittoe e
poeta, “trasfuse nel giovanotto Giovanni la febbre dell'ar'te”. Infatti “fra i libri
che gli fece studiare comprese parecchi di quelli del Castorina”.

1 - Domenico Castorina (Catania, 27.1.1812-Torino, 21.3.1850), fu autore di numerose
opere, fra le quali ricordiamo i poemi epici Cartagine distrutta, in sedici canti, 4 voll., Catania
1836-40 (ma la prima redazione, del 1831, era in venti canti); Napoleone a Mosca, in trenta canti,
Torino,1847; il romanzo storico [ tre alla difesa di Torino nel 1706, Torino 1847; i seguenti rac-
conti contenuti nei volumi IL, IIl e IV delle Tradizioni italiane, opera diretta da Angelo Broffe-
rio, Torino 1847-50: Il fantasma al passo Pericoloso (Sicilia); I Perollo ¢ i Luna (da Sciacca, Sicilia);
1l Moro (Sicilia); Quattrocento mila lire ovvero il castello delle donne (Piemonte); Comiola Otto-
renghi, 1339 (Sicilia); Masaniello (Regno di Napoli); Emma e Corrado (Sicilia); La fuggitiva (Si-
cilia); Torquato ed Eleonora (Stati estensi); Maria (Sicilia); Ermenegarda (Stati lombardi); La
penitente (Regno di Napoli). Di ingegno preco- cissimo, il Castorina fu mandato a Milano — che
lascio poco dopo per trasferlrs1 aTorino — -aspese del Comune di Catania, affinche affinasse il suo
stile. Il trasferi- mento pero non gli giovo molto, sebbene in quegli ambienti avesse avuto modo
di conoscere uomini di cultura piu aperta quali il D’Azeglio, il Prati, che lo presenta- rono al
Manzoni e a molti altri scrittori. Cfr. E De Roberto, I volo d’Icaro - Domenico Castorina e Gio-
vanni Verga, in “La Lettura”, XXI (1921), pp. 685-96; G. M. Mira, Bibliografia siciliana, New York,
B. Franklin (196). Rist. anast. dell’ediz. di Palermo, 1875, vol. I).

2- C. Musumarra, Vigilia della narrativa verghiana. Cultura e letteratura a Catania, nella prima
meta dell Ottocento, Catania, Facolta di Lettere e Filosofia, 1958, p- 80, n. 44.

3 - E De Roberto, op.cit.
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Il Castorina, di ingegno precocissimo, si era formato nelle scuole te-
nute dai “preti”, la cultura dei quali “non andava oltre le lingue morte”. In
tali scuole si privilegiavano “la gonfiezza e la pompa... gli artificii retorici
nascondenti la vuotaggine del pensiero, le inversioni e le contorsioni ge-
nerate dalla mania di imitare i modelli latini”, cui si aggiungeva “una no-
zione alquanto ambigua della grammatica e della sintassi”.

Quei maestri, coltissimi nella lingua latina, “lasciavano... violentare le
regole piu elementari delle composizioni italiane. I giovani che uscivano
dalle loro scuole erano... costretti a cavarsela dando cadenza toscana alle
forme dialettali; mentre per questa ragione incappavano in grossolani er-
rori, infarcivano... le loro scritture di voci e costrutti disusati e rancidi che
i loro maestri stimavano preziosi e squisiti”.

Quasi tutta la poesia e quasi tutta la prosa erano quindi... piene di so-
lennita classica e di sciatteria paesana”. Antonino Abate additava le opere
del Castorina come modello insupera’bile ai suoi allievi. Percio il Verga “do-
vette, insieme con i suoi compagni di corso, leggere e digerire tutto il ro-
manzo” | tre alla difesa di Torino, “ammirarne tutte le recondite bellezze e
fare di volta in volta il sunto di tutti i sessantotto non brevi capitoli. Chi non
sa capacitarsi come il grande scrittore cominciasse con I carbonari della
montagna, ne trovera in questa tremenda influenza la spiegazione”.

Ne I tre alla difesa di Torino nel 1706, romanzo storico pub blicato nel
1847, “in due volumi di circa mille pagine”, il Castorina si presenta “pre-
tenzioso e ingenuo, magniloquente ed eteroclito, ammanierato e scor-
retto”, cosi come si era mostrato nelle opere in poesia. Il De Roberto
riporta qualche passo del romanzo, per mettere in luce le sgrammaticature
e le esagerazioni dalle quali il Castorina non seppe mai affrancarsi, e con-
tinua: “A trentacinque anni lo scrittore non ha ancora imparato a diffidare
di se stesso ed a cercare nel vocabolario il senso delle parole”. Secondo il
Cappellani il De Roberto “ha il torto di fermarsi troppo su questo rilievo
grammaticale... ma cio non toglie che egli sia efficace quando analizza le
opere del Castorina e rileva frasi e periodi che, oltre ad essere este-
rior’ menteerrati,sonointimamentefalsieinsignificanti,o stentati, e mo-
strano una secentesca bramosia dell’effetto”. 1

1 - N. Cappellani, op.cit., p. 19.
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Il Verga stesso, circa un decennio dopo la pubblicazione de I carbonari
della montagna, riconoscera i difetti delle opere castoriniane, visto che nel
romanzo Eva, pubblicato nel 1873, mettera in bocca al giovane artista En-
rico Lanti queste parole:

“Ero un genio in erba, una speranza dell’arte italiana,... Il mio paese mi
pagava una pensione, allo scopo di aumentare il numero dei suoi grandi
uomini. I miei professori ed i miei colleghi mi tenevano in gran conto, —
e vero che Cera poco da fidarsi di loro che avevano in corpo le stesse ma-
gagne, ma chi ci avrebbe rinunciato? — Il pubbli’co e i giornali mi brucia-
vano sotto il naso tutti gli stimolanti della vanagloria”(Eva, p.18).

E evidente il riferimento (e cio e stato osservato dal Ragonese) alla sfor-
tunata vicenda del Castorina, il quale fu inviato ad affinare la sua arte a Mi-
lano e per questo motivo aveva ottenuto dal Comune di Catania, sua citta
natale, un modesto sussidio. Il Castorina, con 1 tre alla difesa di Torino (i
tre sono: Pietro Micca, Vittorio Amedeo II ed Eugenio di Savoia), voleva
dare un esempio di come doveva essere un romanzo di intenti patriottici,
percio dichiarava nel proemio che al Manzoni preferiva il Guerrazzi e il

D’Azeglio, poiché

“T'unica pecca de’ Promessi Sposi non e altra che la mancanza della
idea italiana: onde se quel libro e grande dalla parte del diletto e della istru-
zione, e nullo da quella dell’utilith nazionale; ma Dio ci guardi di volere in-
tetandere a far qui risaltare il vuoto di quel gran lavoro...”

Lautore voleva invece “pinger le glorie de’ nostri avi affinché si desti
o . 5 5 3 L . .
sempre piu e si spanda 'amore della fatal terra”, percio poco innanzi aveva
polemizzato con i romanzi intimi, che da oltre Alpi in tanto numero inon-
dano la Italica penisola”, poiche essi “non sono se non che odierne scene
p p {
del'Tumana vita in parte possibili e verosimili, in piu arte invero’si-
parte p r p1u gran p
mili ed impossibili, il cui scopo altro non e che tratteggiare i costu'mi mo-
derni... ne additano a lor modo le guarigioni e i migliorament, a guisa di
guangy gut
esperto chirurgo che discopre e tasta le piaghe per insinuarvi il rimedio e
la sanita”.
11 Castorina, dopo aver dichiarato di scegliere “ad argomen’to un sog-
P ¢ & 5
getto grande e italianissimo quale e quello dellassedio di Torino”, si sforza
di dimostrare la storicita del suo romanzo:
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“E qui torna acconcio il riferir le parole dei nostri storici princi-
pal’mente di quelli che per amore a Italia son riveriti da noi”.

Quindi cita brani delle loro opere storiche, nelle quali si parla di To-
rino nel periodo da lui considerato; e alla fine di ogni citazione conclude,
di volta in volta:

“Cosi Cesare Balbo nello stupendo Sommario della Storia d’Italia;
Carlo Denina nel vigesimo quarto libro delle Rivoluzioni d’Italia”;

e cita poi Pietro Giannone, Ludovico Antonio Muratori, il sedicesimo
volume, p.524, della Storia Universale di Cesare Canti1 e altri ancora.
Dopo queste dimostrazioni, pero, I'autore si sente in dovere di rivol-

gersi al pubblico femminile, affinche

“le colte leggitrici gentili” non pensino, “che in siffatto lavoro volessimo
atterrirle con istragi continue, con rimbombo di cannoni incessante, con istra-
tagemmi non interroti di guerra... anzi ci siamo ingegnati ad usar della sto-
ria e di quei bellici fatti con parsimonia e parchezza, affinche i fort cibi non
restino indigesti, a costo che ne soffra il subbietto e ne discapiti il titolo”.

Ne 1 tre alla difesa di Torino si succedono e sovrappongono molte in-
venzioni spettacolari, orride e amorose. 1 La narrazione ¢ inoltre interrotta
da frequenti liriche ed ¢ appesantita da numerose pagine di citazioni eru-
dite che, come scrive il Musumarra,2 “sono soltanto sfoggio di cultura’
Pietro Micca, ad esempio, in pit1 luoghi viene paragonato agli eroi del-
lanti’chita. Citiamo un passo:

“Pietro Micca, simile, se non maggiore, a’ due romani Decii, simile, se

non maggiore all'ateniese re Codro” (vol. II, p. 339).

La moglie dell’eroe, il quale sta per far saltare la galleria dove morra;,
viene paragonata a quella di Giulio Cesare:

“in quel terribile istante ricorse alla mente del Micca la dolorosa im-
magine di Maria, di Maria rompentesi in lagrime, e baciante la mesta
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prole, compresa I'alma da presentimento infesto al marito, come la mo-
glie di Cesare quando questi dovea recarsi in Senato ed esservi ucciso”.

Insopportabili poi riescono gli inserimenti di lunghe digressioni sto-
riche, rievocanti le gesta di questo o quel personaggio dell’antichita. La
lettura de I tre alla difesa di Torino, insomma, non e tra le piu scorrevoli
e piane. D’altra parte la cosa non sorprende in uno scrittore che, come
scrive il De Roberto, “non sa dire le cose in lingua povera” e per il quale i
“saluti sono le convenevoli esternazioni di affetto, il mangiare e satisfare al
materiale desiderio degli alimenti, montare a cavallo e recarsi in arcione e
i cannoni sono i fulminei bronzi”,1 mentre un fucile, aggiungiamo noi, e
un’“ignivoma canna’. Non mancano, nel presente lavoro, come fa notare
anche il Musumarra, 2 sugge’stioni letterarie. Si leggano ad esempio i se-
guenti passi, nei quali ¢ riecheggjato Dante:

g uomo a cui manca il ben dell'intelletto” (vol. I, p.211);

S, Poblierai: in cuor di donna e vivissima la prima impressione; poi
si sazia, langue, muore; dopo segue I'oblio.

-Lo credete voi madre?

—Si. E non te lo insegna il divino maestro che POCO IN CUOR DI
FEMMINA AMOR DURA SE... COCCHIO SPESSO NOL RIAC-
CENDE?” (vol. I, p. 285).3

1 - E De Roberto, gp.cit., pp. 685-96.
2 - C. Musumarra, op.cit., p.82.
3 - Riportiamo i rispettivi passi danteschi:

“Noi siam venuti al loco ov'i’ tho detto
che tu vedrai le genti dolorose
channo perduto il ben de lintelletto”
(Inf., C. III, vv. 1-18).

“Per lei assai di lieve si comprende
quanto in femmina foco d’amor dura,
se I'occhio o 'l tatto spesso non I'accende”

(Purg., C. VIIL, w. 76-78)
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Non mancano pagine intrise di sentimento patriottico, che in realta si
risolve in un’altisonante quanto sterile retorica:1

“Cosi mi piace; che i figli abbiano i nomi de’ loro pili bravi antenati;
che ne sentan 'importanza, il peso; che imitino i padri loro, €, se son co-
dardi e dappoco, i grandi nomi che portano saranno suggelli di ver' gogna
alla loro fiacca natura, e arrossiranno di onta”(vol .I, p. 45);

“— Chi sa, o figli miei, se vi fia pili dato rivedere il padre vostro dopo
la liberazione della patria! Chi sa se quella comprar dovrassi a prezzo del
sangue paterno... ¢ lo volesse Iddio! ...” (vol. I, p. 161)

Per il Musumarra “Il romanzo del Castorina e un tentativo fallito”,
poiche “l'autore vorrebbe liberarsi da ogni provincialismo ma scade in
una mediocrita pretenziosa e sciatta.” .

Al di la delle pecche presenti ne I tre alla difesa di Torino e importante
notare, come fa il Musumarra, che se “Del letterato poco o nulla rimane...
Domenico Castorina e un esempio dell’aspirazione dei giovani scrittori
catanesi a diventare nazio'nali”. Non a caso il romanzo era stato scritto e
ambientato fuori dalla Sicilia; in una regjone, il Piemonte, che agli occhi
dei sici’liani equivaleva all'Ttalia intera. “i patrioti catanesi”, dunque — e
primo fra tutti Antonino Abate — “non potevano rimanere insensibili alla
lettura di quelle pagine dove si parlava di Torino citta liberata in cui i du-
cali vessilli erano indizio di italiana indi’pendenza... e dove il sacrificio di
Pietro Micca era preso come simbolo dell’eroismo italiano”.2

Questa e la conclusione del romanzo:

“....se vi abbiam fatto versare una lagrima, sciogliere un sospiro di
compassione... se una scintilla d’italico fuoco vi si e desta nel cuore al-
I'udire le imprese de’ nostri maggiori, questa fatica non andrebbe affatto
perduta” (vol. II, p. 398).

1 - C. Musumarra, op. cit., p. 83.
2 - Ibidem, p. 85.
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Riteniamo opportuno riportare, uno dopo Ialtro, alcuni passi de / zre
alla difesa di Torino e del romanzo verghiano, poiche vogliamo mostrare
fino a qual punto il giovane Verga aveva assorbito le idee propugnate dal
Castorina nel suo romanzo. Ecco come ne 1 tre alla difesa di Torino Maria,
moglie di Pietro Micca, ai piedi della quale ¢ il cadavere di un soldato

francese, si esprime:

“Mancano sciagure e tribolazioni nella vita perche gli uomini si ucci-
dano fra loro? Guardate gli esecrandi effetti della collera umana! Cuomo
in ira e una belva feroce e quando ammazza senza ira, che cosa e

Ed ecco, invece, come Corrado ne I carbonari — dopo che vi e stato un
sanguinoso scontro fra carbonari e francesi — si rivolge alla regina Caro-
lina che, travestita da uomo, si fa chiamare Mylord:

“... eadditando la scena di morte che si offriva i loro sguardi esclamo
con voce solenne: — Vedete la Mylord! Voi non sapevate che cosa e la guerra

civile. La guerra civile e questa: guardatela!!!” (p. 258).

In entrambi gli autori si avverte lorrore per la guerra, anche se nel

N
«

passo de I carbonari della montagna, come ha scritto il Niccolai, “Ce 'or-
rore del Verga per gli eccessi com’piuti dai picciotti a Catania nel ’60”.1

Se il Castorina aveva fatto dire a Carlo, cognato di Pietro Micca:

“—1I soldato italiano, quando ha la buona fortuna di poter com’bat-
tere sotto la bandiera italiana e sempre un eroe”(vol. I, p. 193),

1 - G. Niccolai, gp.cit., p. 42.
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il Verga fara dire a Corrado:

“il soldato italiano e sempre un eroe, quando puo combattere sotto la

propria bandiera” (p. 296).

Un’altra particolar\itz;, che rivela 'influenza esercitata dal Castorina sul
Verga de I carbonari, e costituita dal racconto del bandito Greco — che oc-
cupa i capitoli I, IV e V de 1 tre alla difesa di Torino — e dal racconto di
Corrado — che ne I carbo’nari occupa un libro intero. Cio che pero e im-
portante notare e la somiglianza che a un certo punto di queste due nar-
razioni si riscontra fra la sorte del bandito e quella di Corrado:
I'im’prigionamento causato dal tradimento della donna amata.1

“la donna ch’io amava con la persuasione di essere riamato”,

dice il Greco ne I tre alla difesa di Torino,

‘... penS(; la pil; enorme turpitudine, la pili grande scelleraggine che in
animo di donna cader potesse, quale si fu quella di denunziare com’io nella

di lei casa nascosto mi fossi...”(vol. I, pp. 313-4).

Eppure gli aveva detto di amarlo tanto! Dopo la sua cattura Greco si
trova davanti alla sua Giuseppina:

“La riguardai con animo tumultuoso, ed ella I'incontro schivo del mio
sguardo... conobbi Penormita del suo delitto e trasalii... non mi rivolsi a ri-

guardarla... non era piu degna di me” (vol. I, pp. 314-5)

“Lamata avea tradito I'amante...” (vol. I, p.311).

1 - Il movente del tradimento & perd diverso nei rispettivi romanzi. Infatti
Greco e tradito da Giuseppina per denaro, Corrado e sacrificato da Carolina
al posto di Guiscard (cfr. I tre alla difesa di Torino, op.cit., vol. 1, capp. 111, IV
eV eI carbo- nari della montagna, op.cit., pp. 314-74).

30



Ne I carbonari della montagna Corrado si acoorgerz; del tradimento
della bella Carolina solo dopo essere riuscito a fuggi’re dal carcere. Trala-
sciamo comunque di riportare brani di que’sta storia, poiche essi possono
essere letti nel paragrafo che abbiamo dedicato, piu avanti, a Corrado. Av-
vertiamo inoltre che citeremo altri passi de 1 tre alla difesa di Torino ogni
volta che nel corso del nostro lavoro se ne presentera I'occasione.
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Il Mastro del Verga: Antonio Abate Castorina

Se Giovanni Verga impard ad ammirare le opere di Domenico Casto-
rina, lo dovette al gja citato Antonino Abate,1 il quale non puo essere as-
solutamente trascurato da chi si accin’ga a ripercorrere le tappe della prima
formazione culturale e quindi dell'indirizzo estetico del nostro scrittore.
Egli per il Russo “sarebbe stato un po’ il Basilio Puoti di Catania per la larga
influenza esercitata, ma senza I'abito scientifico del mae’stro napoletano,
che I Abate, per nulla grammatichevole e cru'schevole nel suo insegna-
mento, favori piuttosto la letteratura di moda e si fece banditore della piu
facile rimeria del tempo”.2

1 - Antonino Abate (Catania,14.8.1825-30.9.1888), fervente patriota
(prese parte ai moti del ‘48 e del ‘60), era proprietario e insegnante di una
delle piu rinomate scuole private catanesi. Svolse un’intensa attivita letteraria
e propagandistica (dires- se alcuni giornali di indirizzo politico). Delle sue
opere ricordiamo il romanzo Il Progresso e la Morte (Catania, 1850); il poema
1l Venerdi Santo del 48-49 in Catania (Catania, 1863); I poemi epici La ri-
generazione della Grecia (Catania,1866) e Napoleone il Grande (Cata-
nia,1872). L'Abate rievocava spesso agli scolari, con acce- sa oratoria, i
memorabili giorni che lo videro combattere contro i nemici della patria (‘48-
’49). Nel corso della narrazione di questi epici momenti, vissuti in prima per-
sona, egli mostrava alla scolaresca il suo glorioso trombone, con il quale aveva
spa- rato addosso alle truppe borboniche, e faceva toccare ai piu meritevoli la
palla che nel 49 gli era rimasta confitta nel fianco e che conservava come una
reliquia. Cfr. Dizionario Biografico degli Italiani, Roma (Istituto della Enci-
clopedia Italiana fon- data da G. Treccani), 1960, vol. I; L. Perroni, op.cit.,
pp- 55-9.

2 - L. Russo, op.cit., p.37. Cfr. anche C. Annoni, op.cit., il quale scrive
che “non e istituibile un paragone tra il rapporto De Sanctis-Puoti e quello
Verga-Abate” (p.7, n. 4).
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La scuola dell’ Abate “avvio all Universita quasi tutti i professionisti ca-
tanesi prima del 1860”.1 Il Verga stette sotto la guida di Antonino Abate
per circa dieci anni,2 durante i quali dovet'te ammirare molto, insieme ai
suoi colleghi, le opere del mae’stro. CAbate, infatti, nel corso delle sue le-
zioni, oltre a propor’re all'attenzione dei propri alunni le opere dei classici
(Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso), dei moderni (Monti, Foscolo, Manzoni)
e soprattutto dei romanzieri catanesi (Castorina innanzitutto),3 declamava
anche i propri componimenti; i quali suscitavano molto interesse negli stu-
denti, poiche parlavano di avvenimenti a loro vicini, di fatti palpabili, im-
mediati, reali. Tuttavia le opere di Antonino Abate, pur contenendo dei fini
sociali e patriottici, erano viziate — come quelle del Castorina — da gravi di-
fetti di lingua e di stile. Egli, anarchico della lingua, si ribellava spesso e vo-
lentieri, quando gli si presentava l'occasione, al “dispotismo della
grammatica, della sintassi e dellortografia” e “non esitava ad impiegare i
modi e i tempi dei verbi secondo I'uso dialettale, a mutare il sesso dei so-
stantivi... ed a coniarne anche di sana pianta’.4 Ma piu che soffermarci
sulle sgrammaticature delle opere di Antonino Abate — le quali peraltro
hanno influenzato in modo piu palese, fra le opere giovanili del Verga, il ro-
manzo Amore e Patria che proprio per questo motivo 'autore non pubblico
a suo tempo, dietro consiglio del suo insegnante di latino, Don Mario Tor-
risi, dimostrandosi cosi piu maturo di Antonino Abate, che invece lo aveva
spinto a darlo alle stampe 5 — siamo interessati a quello che era il suo stile.
Uno stile che ci sembra riaffiori in diversi luoghi de I carbonari della mon-

tagna.

1 - E De Roberto, I/ maestro di Giovanni Verga, in “La Lettura”, XX
(1920), pp. 623-32. .

2 - 1 - Ibidem: “Giovanni Verga passo dieci anni nell’istituto dellAbate...”.
Si veda pero N. Cappellani, op.cit., p.23, il quale scrive: “a undici anni fu af-
fidato alle cure...” (di Antonino Abate), e continua: ... il Verga... nel 1858 la-
scio la scuola dell’Abate...”.

3 - C. Annoni, gp.cit., p.7, e L. Perroni, op.cit., p. 60, dalla quale appren-
diamo che I’Abate faceva studiare ai suoi scolari anche I'Estetica di Hegel.

4 - E De Roberto, Arz.cit., p. 626.

5 - Ibidem. Secondo L. Russo, il romanzo Amore ¢ Patria sarebbe “rima-
sto inedito per consiglio dello stesso Abate”. Cfr. L. Russo, op.cit., p. 38.
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Circola infatti nel romanzo1 dell’Abate 1/ Progresso e la Morte “Un’at-
mosfera tenebrosa e talvolta orripilante”, per dirla con il Musumarra;2 il
quale fa notare come o stile “vorrebbe tendere a una impressionante con-
cretezza ed e invece solo letterario, pieno di echi strani e orribili, di anime
di trapassati, di infamia congiunta a fame, di orvende immagini, di invin-
cibili rimorst, di consunta polvere di womini...”.

Il Musumarra aggiunge: “Lo stesso tono e quasi in tutto il romanzo
dove, sin dalle prime pagine, F'ambiente di un oscuro carcere e descritto
con colori di crudo realismo ma di gusto appunto tutto letterario, ispirato
dal romanticume piu scadente”.3

Ne Il Progresso e la Morte si scorge anche un fine sociale che informa
di se I'intero lavoro assumendo, a tratti, “accenti di risonante oratoria”. Ec-
cone un esempio:

“— Ma che dovrebbero fare i ricchi? .

— una pietanza di meno per essi, un pane di piu per darlo a coloro a cui
fu negato dalla fortuna...” (p. 10).4

Di Antonino Abate, acceso repubblicano, “bisogna ricorda're soprat-
tutto lo spirito indipendente e rivoluzionario...”.

1 - Piu che di romanzo sarebbe giusto parlare delle poche pagine che di
questo sono rimaste. La notizia e in G. Ragonese (op.cit., p.349, n. 23), il
quale afferma che “la Biblioteca di Catania conserva soltanto I Introduzione e
le pagine da 1 a 30”. I passi riportati dal Ragonese sono pertanto da riferirsi
“soltanto all’introdu- zione e ai primi capitoli de // Progresso e la Morte rima-
sto forse interrotto, anche se non si puo escludere I'ipotesi che uno scrittore cosi
esuberante abbia portato a termine il suo romanzo...”. Il Ragonese si chiede
percio come faccia ’Annoni a considerare il lavoro dell’Abate un romanzo
fiume e fa notare che “anche il Musumarra si limita all’analisi dell'introdu-
zione e delle prime pagine del roman- zo del’Abate”.

2 - C. Musumarra, op. cit., p. 86. Non ci e stato possibile leggere le pagine
de Il Progresso e la Morte, pertanto siamo costretti a citare dal Musumarra,
che, nel suc- citato lavoro, ne riporta qualche passo.

3 - Ibidem.

4 - Ihidem, p. 87.
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Egli “fu insegnante di limitate capacita, ma ebbe il culto delTinsegna-
mento”.1 Dalle sue lezioni piene di fremente sdegno contro gli oppressori
della liberta dei popoli, dalle accese rievo cazioni che faceva dei bellici eventi
e delle sue stesse imprese del 48, il Verga dovette certamente rimanere for-
temente affascinato. Se si tiene conto di questi fatti non fa piu meraviglia
il con'statare che Giovanni Verga abbia esordito come scrittore con un ge-
nere — il romanzo storico — che ormai, raggiunta la perfe’zione con I pro-
messi sposi, si avviava verso un inesorabile decli'no gia negli anni *40.2

Il Verga infatti esordira con un romanzo come I carbonari della mon-
tagna proprio perche si trovava “ai margini... della cultura e della storia del
suo tempo’.3

“Avendo ricevuto tutto in ritardo, deve attraversare una con’gerie di ma-
teriali culturali deteriori, perde tempo da autodidatta in operazioni lette-
rarie di retroguardia...”4

1 - Ibidem, p. 88.

2 - C. Annoni, 0p. cit., p. 9: “Scrivere un romanzo storico attorno al 1860,
1 - Ibidem, p. 88.
. 2-C. Annoni, op. cit., p. 9: “Scrivere un romanzo storico attorno al 1860,
e certo una operazione di retroguardia; la grande stagione di questo genere le-
trterario decli- na intorno agli anni ‘40 e viene spazzata via definitivamente
dalla rivoluzione euro- pea del ‘48, per sopravvivere come letteratura di in-
trattenimento, ad opera di epigo- ni minori e minimi”.
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Salvatore Brancaleone

Tra gli scrittori che a Catania andavano per la maggiore negli anni in
cui Verga era ancora ragazzo un posto non trascurabile occupa Salvatore
Brancaleone,1 del quale 'autore de I carbonari della montagna dovette si-
curamente leggere il romanzo storico Antonio Gusio.

Giovanni Verga infatti, secondo quanto riferisce il Musumarra,
“lesse la storia di Antonio Gusio...” pubblicata dal Brancaleone nel
1856.2 Il Musumarra considera Salvatore Brancaleone “il piu tipico
scrittore catanese del perigdo pre'verghiano”,3 poiche riconosce nei suoi
romanzi “gli elementi piu caratteristici di quella narrativa che parte da
uno stretto provincialismo ma tende sicuramente verso una piu gene-
rale visione della realta e verso una indagine che esula dall'individuo per

investire la collettivita umana” .4

1 - Salvatore Brancaleone (1818-1885) fu autore di romanzi apprezzati
come Antonio Gusio, storia catanese del secolo XVII, Catania, Tipografia del
Reale Ospizio, 1856, 2 voll.;Scene storiche, Catania, 1865; Deuzza, Catania,
1882. Cfr. C. Musumarra, op. cit., p. 89, n. 51. .

2 - C. Musumarra, op. cit., p. 95. A p. 90 lo studioso scrive: “E da notare
che que- sto romanzo si trova nella biblioteca Verga e fu certamente letto dal
giovane scritto- re proprio negli anni in cui cominciava il suo tirocinio lette-
rario (Antonio Gusio fu pubblicato nel 1856, Amore e Patria fu scritto tra la
fine del ‘56 e i primi del ‘57)”.

3 - Sul significato di preverghiano cfr. G. Ragonese (0p. cit., p. 313, n. 6),
il quale scrive che “i narratori che chiamiamo col Musumarra preverghiani si
muovono su un piano locale e provinciale, come lo stesso Brancaleone”.

4 - C. Musumarra, op. cit., p. 90.
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Un fatto curioso ¢ costituito dall'uso che il Brancaleone fa della parlata
fiorenti’na. Indice, questo, di un tentativo, da parte dello scrittore, di farsi
leggere anche fuori di Sicilia.1 Ecco qualche esempio:

“T'e troppo”(vol. II, p. 13); “L¢ bella”(vol. IL, p. 16); “T'¢ poca cosa”(vol.
IL, p. 21); “gli e orribile!” (vol. I , p. 24); “gli e spavente’vole”(vol. II, p.
24).

. Non manca nellopera del Brancaleone una tendenza “reali’stica, perché
e rivolta alla viva rappresentazione del naturale e delle cose semplici”.2
Anche il Ragonese fa notare come lo scrittore si soffermi “ampiamente in
Antonio Gusio sui costumi, sulla cronaca della citta di Catania di quei
tempi e del suo tempo”.3

Interi capitoli, poi, sono occupati dalla “requisitoria contro il vecchio re-
gime feudale e contro Poppressione del popolo”.4

Esqmplare, atal proposito, e la vicenda di Matteo, un uomo la cui unica
colpa e quella di essere figlio del popolo; perche verra subito accusato di
aver commesso l'atroce eccidio di cui invece e stato autore il nobile Anto-
nio Gusio che, proprio per'che ha il sangue blu, e al di sopra di ogni so-
spetto. .

Solo alla fine del romanzo Matteo tornera ad essere un uomo libero e
sereno. Alla legislazione penale del diciassettesimo secolo e dedicato un ca-
pitolo, del quale riportiamo il seguente, significativo, passo:

“La legislazione di quei vecchi tempi non era fondata come oggi su
leguaglianza dei diritti umani. La base di questo grande edificio sociale,
che regola e dirige tutte le azioni e gl'interessi de’ cittadini, era cosi viziosa

1 - Ibidem: “Certe stranezze del linguaggio — come quella di volere tal-
volta usare la pretta parlata fiorentina anche se 'ambiente e tipicamente sici-
liano — mostrano lo sforzo di dare allopera una malintesa patina letteraria che
avrebbe dovuto renderla accettabile e accessibile anche fuori dei confini di una
cittd e di una regione”.

2 - Ihidem, p. 90.

3 - G. Ragonese, op. cit., p. 319.

4 - C. Musumarra, op. cit., p. 92.
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che i tristi effett piovevano sull'intera comunanza civile. Il grande princi-
pio canonizzato dalla civile sapienza che tra pari e pari non vera impero,
non era ravvisato ancora. Esistevano leggi grette, storpie, che non garanti-
vano nella sua pienezza, ne la fortuna, ne la vita della gente... Per maggior
sventura di quell’eta, dominava ancora il potere feudale, il quale senza mo-
rale, senza limi'ti, senza sanzione, bisbetico, capriccioso, arrogante, faceva

mano bassa su la ragione dell'individualismo...”1

In molti luoghi del suo romanzo il Brancaleone ama rivol’gersi ai let-
tori:

“E seguendo fra di loro 'l motteggiare, si allontanarono tutti insie€me,
riducendosi all'ultimo angolo del sotterraneo, dove noi li lasceremo, per
un momento, affinche ’1 nostro lettore abbia una succin’ta, ma vera idea del
potere, che esercitava questa mano d’'uomini sopra tutti quelli, che quivi con
esso loro erano incarcerati”. (vol. I, p. 62)

“~ Cane maledetto,urlava Emmanuele — era costui 'l nostro bar’caiuolo,
e il lettore certo 'avra riconosciuto” (II, p. 43);

“Non aggrinzi la fronte 'l mio lettore se io lo conduca in questi luo’ghi
da me descritti, e posto gli ho sott’occhio scene, che possono disgustarlo”
(IL, p. 65);

oppure si compiace anche di inserire delle digressioni che rivelano Iin-
teresse e 'amore dell'autore per i monumenti della sua citta:

“Affinche ] leggitore abbia un’idea di questo bellissimo monumeno, se
per fortuna questo picciolo lavoro oltrepassasse le mura del mio paese, ca-
dendo qui 'occasione, diciamo due parole quanto piu breve possiamo senza

fare offesa alla storia” (II, p. 19);

1 - Cfx. Antonio Gusio, vol. 1, cap. XVIL

39



“A questo bellissimo monumento” — il Brancaleone sta parlando del
castello Ursino — “che ricorda le piu antiche glorie della patria nostra, biso-
gna arrestarci un momento” (II, p. 49);

Altrove, moraleggiando, si sofferma a riflettere con il lettore:

“Piace qualche volta all'alta Providenza di dare una delle sue solenni le-
zioni per rimanere indelebile nell'umana memoria. Facendo riflessione co
’I mio amico lettore, non era questo per avventura un momento simigliante
aquello in cui Antonio” — Antonio Gusio e inseguito dal popolo inferocito
— “aveva fatto soffrire alla infelice Antonietta caduta sotto 1 furore di lui, ’l
piu crudo martirio, e poscia la morte?” (I, p. 41).

Antonio Gusio paghera; con la vita il male che ha fatto, mal’grado il ve-

scovo suo zio abbia tentato di salvarlo:

“— Bisognava tirare un velo — diceva ' onest uomo — e rimettere le colpe
del suo nipote all'eterna giustizia” (I, p. 31).

La gjustizia divina, comunque, ha gla deciso la sorte del gio'vane scel-
lerato; non a caso il capitolo in cui il vescovo Gusio prepara la fuga del ni-
pote si intitola: CUOMO PROPONE E DIO DISPONE. Un reo —
sembra voglia dire il Brancaleone — non puo sperare di sottrarsi alla giusta
punizione, quand’anche si tratti di un nobile. Antonio Gusio e gia stato
giudicato in Cielo e in terra:

“_Tutto e contro divoi” —gli dira padre Michelangelo. Siete gla in odio
agli uomini e a Dio! E orrendo 'l vostro delitto”. (...) “ — Voi vi siete giudi-
cato in terra e in cielo — innanzi agli uomini e innanzi a Dio! (I, p. 28).

Sarail popolo inferocito a catturare Antonio Gusio e a con'segnarlo alla
giustizia. Quando la testa del giovane assassino cadra sotto la mannaia del
boia, lo scrittore non manchera di mettere in bocca ai popolani la parola:
GIUSTIZIA DI DIO, che e anche il titolo dell'ultimo capitolo.

“A quella vista 'l popolo ruppe I silenzio e levo uno spaventevole grido
— Giustizia di Dio!
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—To la ravviso. Essa e assai grande — Chi di ferro uccide di ferro pe;ra -
disse un uomo baciando la terra. Era Matteo, che aveva riavuto la liberta”

Dunque, come nota il Ragonese, “E punito il colpevole, e salvato Iin-
nocente, come di norma in molti romanzi conosciu’ti anche dal Branca-
leone, ma secondo il convincimento dell’'au’tore propenso a soluzioni
umanitarie e ottimistiche...”.1

Un finale simile e anche ne 7 carbonari della montagna, alme’no per
quanto riguarda il personaggio di Guiscard il traditore. Di questa corri-
spondenza tra i due finali comunque parleremo a suo tempo, nel paragrafo
riservato a Guiscard. Quel che ora ci preme notare (Posservazione e stata
fatta dal Ragonese) che “Lo stato d’animo” del Brancaleone, in Antonio
Gusio, “e di simpatia verso il popolo cui attribuisce una maggiore schiet-
tezza di sentimenti, un senso istintivo della giustizia ed anche una certa ri-
provazione verso il ceto nobile, ch'e propria dello scrittore”.2 11 Verga, invece,
ne I carbonari della montagna, pur dimo'strando una certa bonarieta nei
confronti dei popolani, guarda con ammirazione la classe nobiliare, facen-
done il “braccio posto da Dio a lustro e sostegno dei regni”.3

Il Brancaleone, inoltre, “e lontano dalle accese effusioni sentimentali, dagli
abbandoni frenetici, dalla esasperazione de I carbonari della montagna” 4

1 - G. Ragonese, op. cit., p. 322.

2 - Ibidem, p. 323. .

3 - Cfr. I carbonari della montagna, p. 104.: “ — Vi e un dovere sacro, che
pesa sulla testa di ogni gentiluomo — Tutta intiera la nobilta di Francia, ca-
dendo col suo re sotto la scure, ha mostrato agli stessi suoi carnefici che tutto
cio che e bello, che e grande, che e buono, e retaggio di questo braccio posto
da Dio a lustro e sostegno dei regni; ha mostrato al mondo che la nobilta si
uccide, ma non si calpesta”.

4 - G. Ragonese, op. cit., p. 330. Cosi continua lo studioso: “Con le sue
approssi- mazioni di linguaggio, con le sue improprieta linguistiche abbastanza
somiglianti a quelle del Verga giovane, il Brancaleone ama seguire modi ri-
flessivi moraleggianti e (di consueto) brevi, schematici, secchi anche se talora
enfatizzati”; e in nota aggiun- ge: “Concluderemo percio che i modi narrativi
de I carbonari sono sostanzialmente diversi da quelli del Brancaleone anche
nello stesso Antonio Gusio che lo scrittore ha tenuto presente” (n. 13).
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PARTE SECONDA

LA LETTURA DEL ROMANZO






Manzoni-Verga

Lapertura de / carbonari della montagna richiama alla mente del lettore
P'incipit di un altro e ben piu famoso romanzo: I promessi sposi del Man-
zoni. Infatti, leggendo le prime pagine de 1 carbonari, ci troviamo di fronte
a una determinazione geograﬁ co-storica palesemente esemplata sull’aper-
tura del capolavoro manzoniano. Questo e 'esordio del grande milanese:

“Quel ramo del lago di Como che volge a mezzogjorno, tra due cate’ne
non interrotte di mont, tutto a seni e a golfi, a seconda dello spor’gere e
del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender
corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera
dallaltra parte; e il ponte che ivi congiunge le due rive par che renda an-
cora piu sensibile all' occhio questa trasforma’zione e segni il punto in cui
il lago cessa e ’Adda ricomincia... Per una di queste stradicciole, tornava
bel bello dalla passeggiata verso casa sulla sera del giorno 7 novembre del-
I'anno 1628 don Abbondio...”;

mentre cosi esordisce il giovane scrittore catanese:

“Lestrema diramazione degli Appennini che si prolunga fino alle ul-
time spiagge della Calabria assume dei caratteri particolari; non e piu
quella catena superba, figlia delle Alpi, che si copre di nevi peren’ni; e dalla
riviera di Genova sino ai confini del’Abruzzo mostra ai due mari le sue
cime ghiacciate al di sopra delle tempeste del cielo; poiche accostandosi alle
parti piu meridionali d’Italia sembra sentire influenza di questo cielo
d’Oriente. I suoi gioghi... prendono delle forme meno dure piu arroton-
date... una vegetazione di boschi che ai tempi di cui scriviamo formavano
delle vere foreste impenetrabili, coprivano le coste ancora selvaggie di que-
sti monti, che si spiegano sino alle spiagge del mare (cap. I, p. 88).
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.. Era il tramonto di un bel giorno verso la fine di aprile del 1810
(cap. IL, p. 93).

Al di Ia dellaffinita di questi due avvii, tuttavia, diversa e poi 'orga-
nizzazione dei rispettivi romanzi. UAnnoni infatti, nel suo saggio intro-
duttivo su I carbonari della montagna, rilevando che “Come il Manzoni
anche Verga descrive I'aspetto e I'abbigliamento dei personaggi man mano
si presentano nelle pagine del romanzo”, aggiunge che “Mentre il proce-
dimento dello scrittore lombardo e pero dall'esterno verso I'interno, per
la definizio'ne del carattere, lo scrittore catanese invece sotgolinga e sl so-
fferma esclusivamente sul pittoresco, sul raro e non va piu in la: si veda”
— prosegue ’Annoni — “la immediata differenza sostan’ziale tra il ritratto
del bracchiere Zio Giacomo e il ritratto dei bravi e di don Abbondio al-
I'inizio dei due romanzi”.1

Altro motivo manzoniano, nel corpo de I carbonari della montagna,
e COStltllltO dal rapimento di Giustina, attuato da dei malviventi assol-
dati da Guiscard. A tal proposito il Ragonese scrive che “La situazione
di Lucia rapita e trasportata nel castel'lo dell Innominato deve avere at-
tirato l'immaginazione del Verga...” — tanto — “da introdurne decisa-
mente alcuni particolari nel romanzesco capitolo de I carbonari, IL
RATTO, il rapimento di Guiscard.”2 Lo studioso pero ci informa — e
la stessa cosa fa il Musumarra 3 — che “anche il Castorina descrive nel
suo romanzo il ratto di una giovinetta, Matilde.” 4 e fa degli acco’sta-

1 - I carbonari della montagna, op.cit., p.39.

2 - G. Ragonese, op.cit., pp. 300-1.

3 - C. Musumarra, 0p.cit., p.121: “Dal Manzoni discende la suggestione
generica della scena del rapimento... ma con particolare influenza di scrittori
catanesi e precisamente del romanzo del Castorina, perché anche qui la gio-
vane vittima appartiene a nobile famiglia e il suo primo rifugio non e un ca-
stello bensi un’'u- mile capanna di contadini... La stessa insana passione del
traditore Guiscard per Giustina sembra riflessa dall’episodio del soldataccio
francese che insidia la brava moglie di Pietro Micca nei Tre alla difesa di To-
rino, anzicché dalla passione di don Rodrigo per Lucia”.

4 - G. Ragonese, op.cit., p. 301.
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menti tra alcuni passi de I promessi sposi e I tre alla difesa di Torino per
poi concludere, pero: “La verita ¢ che lo scioglimento dell’azione ¢ ro-
manzesco nell'episodio del Verga come del Castorina (anche se questi vuol
essere piu vicino allo scrittore dei Promessi Sposi), lontano in entrambi dal
significato morale e religioso e dalla misura del grande tema manzo-
niano.”1

Tutta manzoniana, invece, ¢ la scena dell'oste, contenuta nel capitolo

XLV de I carbonari della montagna:

“verso le undici di quella notte un uomo a cavallo bussava alla porta
dell’osteria fuor di mano ove era seguito il ratto di Giustina. Dopo molto
tempo l'ospite notturno, che simpazientiva, udii passi di qualcheduno nel
cortile e vide le fessure della porta colorarsi di un lume. La porta fu aperta
da un uomo, piuttosto innan’zi negli anni, in berretto da notte, e che si
manteneva le brache alla vita con una mano e teneva nell’altra una lanterna

accerchiata di ferro”(pp. 394-5).

Vi si rivede la figura del campanaro che ne 1 promessi sposi e svegliato
in piena notte dalle urla di don Abbondio:

“Fu questo riscosso da quel disordinato grido, fece un salto, scese il
letto in furia, apri Fimpannata d'una sua finestrina, mise fuori la testa, con
gli occhi tra’ peli e disse: Cosa ¢ ‘e

‘Correte, Ambrogio! Aiuto! gente in casa, grldo verso lui don Ab-
bondio. Vengo subito, rispose quello; tiro indietro la testa, richiu'se la
sua impannata, e, quantunque mezzo tra | sonno, e piu che mezzo sbi-
gottito,... Da di di piglio alle brache, che teneva sul letto; se le caccia
sotto il braccio, come un cappello di gala, e giu balzello'ni per una sca-
letta di legno;”.

1 - Ibidem, p. 302.

2 - Com me ¢ stato gja notato, il libro era conosciuto dal Verga.
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Una certa eco de I promessi sposi e riscontrabile anche nel romanzo
Antonio Gusio2 del gia citato Salvatore Brancaleone e il Ragonese la mette
in luce quando scrive che ... la struttura, gli schemi, la trama stessa di An-
tonio Gusio ci riporta alla tradizione dei manzoniani, ora in modo pitt
scoperto ora pilt adulterato e talora direttamente ai Promessi Sposi. 1l ro-
manzo del Brancaleone si intitola Antonio Gusio, storia catanese del secolo
XVII, sullesempio dei Promessi Sposi, storia milanese del secolo XVII.
Lazione si svolge a Catania nel Seicento, sotto la dominazione spagnola.
Uniformandosi ¢ la consuetudine del romanzo storico, autorizzata dai
Promessi Sposi, e dichiarata la data di inizio dei fatti raccontati:

‘... il giorno vensette di settembre del 1652, verso le ore ventidue ri-
correndo la festa della Madonna di Nicito, molta gente traeva alle rive del

»»

lago....”1

Ad accostare Antonio Gusio a I promessi sposi induce, secondo il Ra-
gonese, anche la lettura del capitolo, del quale abbiamo gja parlato, che il
Brancaleone inserisce nel proprio libro, sulla legislazione penale del secolo
XVILI. Infatti il Brancaleone, trattando questo argomento condanna, allo
stesso modo del Manzoni, quel secolo, durante il quale tutto era permesso
ai potenti; perfino di violare i diritti umani. 2 La stessa conclusio’ne del
romanzo di Salvatore Brancaleone si uniforma a quella de I promessi sposi:
punizione dei malvagi e riscatto dei buoni e umili che, nel corso della nar-
razione, tante vessazioni avevano dovuto subire.3 A questo finale si uni-
forma anche il Verga de I carbonari, ma non interamente, se all’'esecuzione

del malvagio

Guiscard, per mano dei contadini calabresi, fa seguire la morte volon-
taria del suo eroe Corrado, del buono per antonomasia.

1 - G. Ragonese, op.cit. pp. 314-5.

2 - Ibidem, p.315. Su questo argomento cfr. anche C. Musumarra, op.cit.,
p-92.

3 - Ibidem, p. 93.
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Quest’ultimo fatto ci porta a fare una considerazione: si tratta di un ri-
flesso foscoliano (de Le ultime lettere di Jacopo Ortis, tanto per intenderci),
ovvero di un ancora indefinito motivo verista, quale ritroveremo ne I Ma-
lavoglia e nel Mastro Don Gesualdo: 'impotenza dei vinti? Il Musumarra
definisce Corrado “...il primo grande VINTO nei romanzi verghiani”,
poiche nota che “... il suo diprezzo per la vita non e convenzionale, come
apparirebbe da tanti episodi retorici; esso, nella sua essenza migliore, e
quale si manifesta nell’'ult’'ma pagina del romanzo, cioe come amaro di-
singanno e rasse’gnata disillusione. 1

1 - Ibidem, pp. 124-5. Il Musumarra prosegue scrivendo che “Da una tri-
ste ironia affiora il senso dell’arcana tragedia della vita: e la tragedia non e da
ricercare nelle parole, ma soprattutto nei silenzi. Preludio, questo, ad altre tra-
gedie, di ben altro respiro”.
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Popolani e nobili ne 7 carbonari

Ne I carbonari della montagna si parla della gente umile, cosi come av-
viene ne I promessi sposi, ma a differenza del Manzoni, che sceglie come
protagonisti due popolani (Renzo Tramaglino e Lucia Mondella), il Verga
fa agjre il popolo in posizione subordinata rispetto alla classe nobiliare. Ne
I carbonari il ruolo principale e svolto dai nobili, mentre il popolo, come
scrive ’Annoni, “E massa di manovra, non diveqta mai soggetto storico
dal momento che il punto di vista dello scrittore e di rigido classismo e la
sua mentalita da ancien régime”.1

Corrado e Giustina, i protagonisti; Guiscard e Carolina, appartengono
alla nobilta. Sempre '’Annoni vede nel roman'zo verghiano una “distin-
zione continua’ fra nobili e popolani, i quali sono diversi dai “gentiluo-
mini” anche nei tratti fisici e nella mentalita.. 2

Prendiamo, ad esempio, i ritratti che il Verga fa dell’aristocratica Giu-
stina e della plebea Rita. La prima e la bellezza personificata, e una “silfide
incantevole”, un “tipo aereo” ed ha “i contorni, di una armonia forse
troppo per fetta’; il suo viso e bianco e delicato, le sue mani sono af-
fuso’late e piccole; un “piedino” che le si scopre “avrebbe fatto impazzire
un conoscitore”. I suoi occhi, “di un bruno alquanto Chiaro... Alcuni

1 - C. Annoni, op.cit., p.12.

2 - Ibidem. Per 'Annoni “il rapporto tra signori e servi etra padroni buoni
e cani fedeli. Un'immagine apparentemente neutrale, ma che in realta po-
trebbe appari- re sul frontespizio del romanzo, come emblema della situazione
sociale in esso descritta e accettata, e la seguente: ... il conte, mentre zio Gia-
como gli teneva le redi- ni del cavallo e Barbetta gravitava con tutto il suo
corpo sulla staffa destra,esegui una maestosa girata di gamba, e scese brava-
mente a terra. [ servi sono servi; hanno il compito di far scendere da cavallo
con volteggio i signori ;”
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istanti... Hanno una trasparenza tale”, che “allora si ¢ costretti a pensare
agli angjoli”.1 La grazia di Giustina, inoltre, & accentuata dal possesso “di
tutti quei non’nulla eleganti, di tutte quelle grazie leggiere ed impercetti-
bili quasi, che sono una seconda vita della donna”. La seconda invece, pur
avendo un “sorriso d’angiolo sui suoi delicati lineamenti”, che la ren-
deva incantevole; pur possedendo “quei begli occhi celesti sempre umidi
di espressione” e una “fina capigliatura di quel biondo si gentile!... non
era bella”.

I suoi lineamenti infatti non sono fini o, meglio, per dirla con il Verga:
“non hanno quella finezza di contorno che fanno la bellezza della donna”.
Inoltre la fanciulla ha la pelle deva'stata dal vaiolo. 2

Da quanto abbiamo riportato e evidente che nel romanzo verghiano
“le parti” — il giudizio e dell’Annoni — “sono ancora divise, senza possibi-
lita di confusione ed anche la bellezza e un fatto di classe. Mentre le no-
bili Carolina e Giustina sono belle come una Grazia del Canova o una
Madonna di Raffello, la contadina Rita, ‘la figlia pazza’, e sgra'ziata e insi-
gnificante...”.3

La divisione delle parti resta tale anche quando sono messe in evidenza
la gestualita e i sentimenti dei  personaggi. Inoltre, quanto il linguag-
gio delle per’sone di alta estrazione socia le ¢ pervaso dalla magniloquenza,
tanto i discorsi dei contadini sono semplici ed essenziali, privi della minima
ricercatezza e di delirante verbosita.

1l linguaggio del povero e quello di chi ¢ cresciuto con la costante pre-
occupazione di trovare il modo di mettere insieme pranzo e cena e percio
non ha avuto ne il temp o né la possib?’ lita dii immergersi negli OTIA STU-
DIORUM, prerogativa esclusiva dei nobili. Proprio da questa mancanza
di studi e di educazione comportamentistica o se si vuole di etichetta, di-
pendono anche i gesti grossolani (ma anche sinceri) e il diver'so modo di
sentire (suggerito dalla realta contingente, dalla materialita) della gente
umile. Proviamo, a tal proposito, a considerare la scena descritta nel capi-

tolo XLV (CANGELO CUSTODE) e precisamente a pagina 396. Sono

1 - Ibidem, pp. 96-7.
2 - I carbonari, op.cit., pp. 155 e 157.
3 - C. Annoni, op.cit., p.15.
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di fronte I'o’ste nella cui bettola si erano fermati Giustina e i suoi rapitori e
Corrado, lanciato all inseguimento di costoro. “Il degno ostiere”, dopo aver
riempito con del vino due grandi bicchieri, invita Corrado a bere con lui:

“Il giovine sfiotd appena coi suoi labbri il vetro del bicchiere quando I'al-
tro 'avea vuotato di un fiato.
— Ora discorriamo. Disse I'oste forbendosi la bocca col rovescio della

b2l

manica’ .

La distanza esistente tra Corrado e l'oste consiste proprio nell’atto che
il giovane fa di sfiorare appena il bicchiere quando I'altro lo ha addirittura
vuotato tutto d’un fiato.

Alla fine della bevuta, inoltre, loste sente I'esigenza di pulir’si la bocca
con il rovescio della manica, atto quest’ultimo che nessuno presuppor-
rebbe di veder eseguito dal fine e aristocratico Corrado. E che dire poi di
Quell“ora discorriamo” detto dall'oste solo dopo che ha finito di bere?
Qui e l'essenza della diversita tra nobili e popolani, p01che Toste, prima di
iniziare il colloquio con Corrado, ha sentito la necessita di rinfrancarsi con
un buon bicchiere di vino; ha sentito, da essere schietto e semplice, Pesi-
genza di soddisfare un suo bisogno materiale, poiche convinto che davanti
a un buon bicchiere si parli meglio. Corrado invece, con il suo assaggio in
punta di lab’bra ha inteso solamente fare un atto di cortesia nei confronti
dell’oste, poiche sarebbe stato indelicato rifiutare quanto gli veniva offerto
in maniera cosi sincera. Quel che preme al giovane, infatti, e parlare e,
qualora sia necessario, agire; non importa se a stomaco pieno oppure
vuoto. A tal progosito un altro passo esemplare e costituito dal discorso
d’amore che il contadino Angelo faa Rita, la piccola pazza, figlia di padron
Parafant. Esemplare e anche il titolo del capitolo nel quale si svolge il di-
scorso tra Angelo e Rita: AMORE E SOSPIRI FRA PIATTI E BIC-
CHIERI. Angelo, vedendo che Rita va dima’grendo di giorno in giorno
a causa della passione che nutre per Guiscard, ha ritenuto opportuno por-
tarle qualche leccornia (e del resto € una cosa che fa spesso), per farle di-
menticare le pene d'amore e per rinfrancarle, oltre Fanimo, il corpo. Anche
Angelo, come si puo vedere, ragiona come l'oste. LAnnoni, dopo aver ci-
tato il passo nel quale si mostra Angelo che man’gia, prosegue: “Tutto il
capitolo continua su questo tono, tra ganasce piene, bicchieri di vino vuo-
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tati per digerire, rovesci della mano passati sulla bocca per pulirsela; di
fronte il pigolio di innocua follia della povera Rita: certo lo scrittore si
prende gioco del contadino e il risultato finale e umoristico, ma di di-
stacco, privo del solidale compatimento di Manzoni”.1

Lo stesso sentimento di vendetta degli umili, ne / carbona’ri, e - subor-
dinato allobbedienza. Significativo e il caso di padron Parafanti (il padre
di Rita) il quale, venuto a sapere che 'uomo che ha sedotto sua figlia e Gui-
scard e che quindi costui e la causa della pazzia di Rita, decide di non pas-
sare alle vie di fatto, poiche il francese e un suo superiore, nell’ordine della
Carboneria. A tal punto, in questo brav'uomo, e radicato il senso del do-
vere.1 Quando Guiscard, recatosi nella casa di padron Parafanti, fara finta
di non conoscere Rita, la quale sve’nira fra le braccia della madre, Parafanti

ostentera una calma agghiacciante, ma non dira niente a Guiscard:

“Parafanti, sempre con una calma spaventevole ando alla porta, e trovo
sua figlia svenuta fra le braccia della madre inginocchiata a terra.

—Ahelal... Quel maledetto! [chi parla e la moglie di Parafant, N.4.A.].
[N.d.A.] Ha osato di venire a sfidare la collera di Dio col venire a godere
dello spettacolo della sua vittima;...

— Si ¢ [a! Rispose il marito colla voce calma ma le labbra tremanti. —
Che dice? Che dice il maledetto?... Che dice di aver posto alla dispera-
zione due poveri vecchi, di aver peggio che ucciso una fan’ciulla si cara? Oh
figlia!.. figlia mia!..

— Dice che non la conosce.

—Oh! E Dio non I'ha schiacciato sotto il tetto di questa casa che ha fatta
maledetta! E voi non Pavete ucciso su questo povero corpo senza ragione!

— Io piuttosto che ucciderlo, mi farei uccidere per lui... Egli e uno dei
nostri Capi.

1 - Ibidem, p.46. Lo studioso fa inoltre notare che “Mai nel romanzo si po-
trebbe parlare di un Corrado il Carbonaro a stomaco pieno o dello stesso che
pronuncia le sue dichiarazioni d’a more mangjando buoni bocconi (ne I car-
bonari non vediamo mai i nobili mangjare, atto troppo volgare e non subli-
male): gli amori nobili si muovono sempre come minimo a livello di costume
e scenario melo- drammatico”. Su questo aspetto cfr. anche C. Musumarra,
op.cit., p. 123, e L. Perroni, op.cit., p.52.
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Quello sforzo dovea costar molto al povero padre”(p. 171).

Si noti come CAPI sia scritto con Piniziale maiuscola.

Essa ci da infatti la misura della venerazione che padron Parafanti ha
per i suoi CAPI, per quanto odiosi possano essere. Ad Angelo, che avrebbe
desiderato sparare su Guiscard, quando questi si era presentato in casa di
Parafant, questult'mo aveva detto, “con voce solenne”: “E il tuo Capo,
Angelo! ... Levati il cappello” (p. 169).

Di cieca devozione verso il PADRONE o CAPO sono anche i senti-
menti del bracchiere del barone Francesco. Il brav'uomo infatti resta sbi-
gottito nel sentir dare del rompicol’lo al proprio Padrone dal padre di
Giustina. Egli, come scrive il Verga, “seriamente non poteva capire come
si potesse parlare con si pochi riguardi del suo padrone”(p. 101);1 e quando
sapra che il conte e Giustina sono rispettivamente zio e cugina del suo Pa-
drone si inchinera “fino a terra”, esclamando:

“Mille perdoni, signor Conte... e anche a lei signorina... ma non po-
teva supporte...” (p. 102).

D’altronde anche I'atteggiamento dei nobili nei confronti di esponenti
della classe subalterna lascia trasparire inequivocabilmente la distanza che
esiste tra i due ceti. lluminante e, in pro’posito, il passo in cui Giustina di
San Gottardo fissa il suo sguardo sul bracchiere del barone Francesco, “con
quellaria impercettibilmente sovrana particolare all’aristocrazia del tempo,
che mostrava quanta distanza vi era da lei al suo interlocutore nel punto
stesso che gli faceva Fonore di volgergli la parola” (p. 99).

Subito dopo, pero, il Verga si sente in dovere di fare questa precisa-
zione:

“Noi 'abbiamo detto, la giovinetta non era superba, ma per I'in'fluenza
dei sentimenti coltivati in quel tempo, credeva seriamente alla differenza

del sangue;” (p. 99).

1 - L. Perroni, op. cit., p. 53.
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Forse lo scrittore vuole togliere a Giustina I'arroganza che era pro-
pria di certi nobilotti, poiche in tal caso la figura delTeroina sarebbe ri-
sultata immeschinita, oppure vuole esprimere la sua dissociazione
dallallora imperante convinzione che il cosiddetto sangue blu era ef-
fettivamente diverso da quello della plebaglia? A noi piace pensare che
il Verga fosse convinto di questa seconda cosa, non foss'altro per il fatto
che invitando il lettore a discolpare Giustina di questa sua con'vinzione,

prosegue:

“ma vediamo piuttosto il tempo in cui quel sentimento le fu

radi’cato” (p. 99).

In quest'ultimo periodo, che lo scrittore esprime una condanna
verso la mentalita di quel tempo. Tuttavia, quali che fossero le convin-
zioni del Verga, resta il fa}to che i nobili descritti ne I carbonari della
montagna sono molto piu simili a Dei che non a comuni mortali. Non
stupisce quindi che essi non debbano avere il minimo difetto. Del padre
di Giustina e detto:

“Bravo senza essere rodomonte, nobile senza esagerazione, generoso,
ma non prodigo, altiero senza superbia, talche mentre parlando¥vi vi faceva
conoscere la distanza che vi separava da lui, eravate costretto a lodare la sua
affabilita.

—Tale era il signor conte di San-Gottardo” (p. 101).

Questa idealizzazione della nobilta ha per(;, secondo noi, un pre-
ciso riscontro nella convinzione (o fede) politica del Verga. Sappiamo
infatti che lo scrittore nutriva (e del resto la conservo in seguito) molta
ammirazione nei confronti della monarchia Sabauda, che gli appariva
come ['unica istituzione in grado di promuovere e garantire la tanto
agognata unita d’Italia. Lo scrittore aveva fondato e diretto fin dal
’60, insieme all’amico Nicollo Niceforo, il giornale “Roma degli Ita-
liani”, il cui titolo, come scrive la Perroni, “indica subito un pro-
gramma di rivendicazione garibaldina, doveva essere sin da allora
lealmente per la monarchia di V.E., per la quale Verga ebbe sempre
una profonda simpatia, e che, d’altra parte, rientrava nel program’ma
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di Garibaldi”.1 II Verga e il Niceforo per(; abbandonarono, qualche
tempo dopo, la redazione del giornale, che rimase nelle mani di Anto-
nino Abate. I motivi di questo improvviso abban'dono ci sono spiegati
dalla Perroni, la quale scrive che “per mancanza di fondi, bisogno pure,
per consiglio e per mezzo di don Antonino Abate, appoggiarsi a una so-
cieta di azionisti di cui faceva parte un certo sig. Biscari, del quale
I’Abate era amico e ammiratore, e che, probabilmente come questi, era
forse fieramente repubblicano”.2 Dunque ci fu un cambiamento di
programma, all'interno del “Roma degli Italiani”, che il Verga e il Ni-
ceforo non approvarono ne accettarono, se risol’vettero di lasciare im-
mediatamente il giornale.3 Non ci si puo meravigliare, dopo quanto
abbiamo riportato, dell'incondizio’nata ammirazione che il Verga, nei
suoi Carbonari tributa agli aristocratici.

1 - Ibidem, pp. 63-4. Cfr. anche N. Cappellani, gp.cit., p. 39.
2 - Ibidem, p. 61.
3 - N. Cappellani, gp.cit., p. 42.
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I personaggi del romanzo

Corrado

Grn Maestro della Carboneria, e el protagonista del romanzo, nel quale
incarna il Bene. Egli e l'angelo (CANGETO CUSTODE e intitolato un
capitolo del romanzo) che si contrappone alla potenza malefica e prevari-
catrice del demonio fattosi uomo (Guiscard il traditore). Corrado, anima
nobile e generoso cuore, e un eroe di schietto taglio romantico: forte vo-
lere, forte sentire, in un corpo gracile e debole,ma dallo sguardo di fuoco;
sempre triste, non ride mai”.1 Ecco come ce lo presenta il Verga:

“Diamo un’idea di quest’essere misterioso ed imperativo. Egli e
gio'vanissimo: puo avere ventitre anni appena; di mezzana statura, snel’lo
e piuttosto magro, quantunque di un taglio svelto ed elegante, egli sem-
bra di una debolezza tale da contrastare vivamente col suo gesto, il suo ac-
cento, la sua natura di sovranita e d’intero con I'e’nergia del suo carattere,
con la risoluzione indomabile che brilla nel suo occhio potente. ... non si
puo che sottomettersi al genio supremo, alla scintilla sublime che brilla
sulla sua fronte poetica. I suoi occhi bruni scintillanti sempre come lo
sguardo del selvaggio, hanno quel raggio potente che giunge a dom\inare
il leone, quella rivelazio'ne suprema dell’anima che fa si bello o si raro
quello sguardo. (...) le labbra sdegnose, agitate e scosse da un’aria risoluta
e d’energia, annunziano la decisione, la volonta indomabile, lo spirito d’al-
terezza e di superiorita di quell’anima, che si solleva sdegnata ed
orgo'gliosa, e che si piega solo per dominare col suo sguardo irresistibile,
col suo accento vibrato e potente”(pp. 185-6).

1 - G. Niccolai, gp.cit., p. 31.
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Corrado nel corso del romanzo compare e scompare misteriosamente
nei luoghi e nei momenti piu impensati. Egli e il DEUS EX MACHINA
de’ azrbo;gari della montagna. Personaggio misterioso e inafferrabile, Cor-
rado si fara conoscere soltanto nel terzo libro, scritto in prima persona. Il
Verga, per meglio collegare questo libro agli altri tre, immagi'na che Giu-
stina legga il diario di Corrado, lasciato aperto sopra un tavolino. Non a
caso il terzo libro si intitola: MEMORIE DI UN CARBONARO. La sto-
ria di Corrado e quella del trovatello, “figlio della colpa e quindi senza
nome, che per virtu propria si conquista nella societa un posto eminente
e sovrano che gli compete per l'alto sentire e I'alto soffrire”.1 In una re-
censione de I carbonari, apparsa sulle colonne de “La Nuova Europa”, un
giornale fiorentino, del 23 maggio 1862, cosi viene descritto Corrado:

“... era egli un bastardo d’'un personaggio di corte, che innamorato’si
di una dama chiamata Caro]ipa, si propose di farsi un nome, di rialzare la
sua sorte e di meritarla. Pero combatte nelle guerre di Napoleone; ma
quando vide che @’ gesti gloriosi italiani sui campi di battaglia tutta la glo-
ria veniva a rifluire sui francesi, egli sadonto e risolvette di combattere in
Napoli il dominio straniero, sostenendo per I'indipendenza del proprio
paese una dinastia pur traditrice”.2

1 - Ibidem, p. 23.

2- Cfr I carbonani, p.188, dove Corrado dice che i Francesi hanno co-
stretto “i gentiluomini a stringersi attorno ad una dinastia, quantunque di-
spotica,” —i Borboni — per difendere 'onore e la liberta della patria...”. Questa
convinzione politica (di collaborare cioe con una monarchia dispotica per il
bene della patria) deve essere nata in Verga dalla lettura di un passo de I tre alla
difesa di Torino, nel quale il Castorina fa dire al principe Eugenio di Savoia:
“Noi condottieri italiani siamo obbligati a militar sotto le bandiere di questa
o quell’altra nazione, e non mai per la patria nostra... dura condizione! io pel
primo romperei il mal uso e mi ritirerei nel mio paese se non credessi che,
benche combatta per altri, non potessi esser di giovamento alla mia terra e di

gloria.” (I tre, vol. I, p. 273).
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Cosi, dopo aver combattuto strenuamente contro i Francesi a Gaeta,
Silo e Campotenese, si imbarca per la Sicilia, dove giunge dopo un pau-
roso naufragio. Recatosi a Palermo, citta dalla quale era partito intenzio-
nato a tornarvi con quel nome che la nascita gli aveva negato, e convocato
dal re Ferdinando IV di Borbone, che lo nomina cavaliere di Campotenese.

1 bastardo adesso e diventato nobile, ha finalmente un nome e so-
prattutto e onorato la, sotto gli occhi di Carolina...” (p. 317), la quale

ora, per la prima volta, lo guarda con occhi nuovi:
“Carolina... mi guardava come non mi aveva mai guardato” (p.318).

Ma Carolina si ¢ sposata e grande e la tristezza di Corrado nell’ap-
prenderlo:

“Io sentiva che tutto mi fuggiva, che tutto si faceva buio per me, anche
la vita e lavvenire. E che cosa era adunque ora tutto cid che avevo acqui-
stato al prezzo del mio sangue?... Nome onorato, fama, lodi... io non vi cer-
cai che per allietare lesistenza dell'una [parla di sua madre, morta durante
la propria assenza, n.d.A.] che mori nel dolore per non potere abbracciare
suo figlio... Io non vi amai che per elevarmi fino all’altra [Carolina] che ora
appartiene ad un altro uomo; non vi apprezzai che per il sentimento di ac-
costarmi all'al'tezza di quell'ideale d’amore, che il mio cuore avea veduto

realiz’zarsi in Carolina...” (p. 319).

Dopo alcuni giorni passati a pensare a Carolina, Corrado viene ricevuto
privatamente dalla regina Carolina, che gli chiede notizie circa la situazione
delle Calabrie, poiche ha saputo che in quelle zone le truppe francesi

“incontrano una terribile resistenza nelle bande raccogliticce di vo-
lontari e contadini; che queste bande organizzate potrebbero produrre una
potente diversione... (p. 326)

“che i fedeli patriotti del regno, anche dei gentiluomini, aspirano a
questa riunione delle loro forze, a formare una societa misteriosa e segreta,
ma tanto potente da rovesciare I'usurpatore: che non aspettano che un
centro attorno a cui riunirsi” (p. 326).
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Maria Carolina d’Austria quindi fa a Corrado il nome di Carboneria,
“Questa potente congrega che tende all’espulsione dello straniero” (pp.
326-7)

e gli propone di divenirne il capo, poiché i Carbonari hanno bisogno
di una guida. Il giorno dopo Corrado riceve da parte di Carolina due mes-
saggi, a distanza di poche ore 'uno dall’altro, nei quali la giovane afferma
di trovarsi in pericolo, poiche un certo lord Arthur la perseguita. Il nostro
eroe quindi si reca a Monreale, sulla cui strada e posta la villa di Carolina,
all'interno della quale penetra durante la notte. Qui, richiamato da un
concitato suono di voci, Corrado si precipita verso la camera da letto della
giovane marchesa e, spalancatane la porta, sorprende lord Arthur in atto
di minac’ciare Carolina e lo costringe ad andarsene, gridandogli di avere
riconosciuto in lui Guiscard, spia francese a Caldiero.

Dopo questa sera Corrado, il cui amore e finalmente ricambiato da Ca-
rolina, torna molte volte in quella villa. Una notte pero Corrado, entrando
nella camera di Carolina, si trova davanti a una scena atroce:

“Di faccia alla porta, inginocchiato sul tappeto, e aggrappato ancora
ad un’ottomana nella convulsione della morte,” [p. 345] Cera il marito di

Carolina:

“Poche stille di un sangue nero e grommato si coagulavano sulle
lab’bra di una ferita rotonda sul petto, verso la regione del cuore, prodotta
senza dubbio da una palla di pistola” [p. 345].

Carolina ¢ i, macchiata di sangue e sconvolta. Ella dice a Corrado di
avere ucciso il marito perche costretta. Infatti il Marchese era venuto per
uccidere pmche ‘ebbe sentore della nostra passione, egli scoperse una tua
lettera...”(p.347).

Intanto arrivano i gendarmi e Corrado decide di accusarsi dell’ omici-
dio, per salvare Carolina: “T soldati mi accerchiarono — Sono ai vostri or-
dini, risposi...” (p. 348).

1l giovane viene condotto a Palermo, dove e condannato a morte; ma
prima di andare al patibolo dovra essere esposto alla berlina. Di lia qual-

che giorno la pena di morte gli viene com'mutata, “per intercessione della
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regina’ (p. 350), in venti anni di galera. “Pero la potente famiglia del mar-
chese avea ottenuto dal re imbecille e dispotico che il segno del galeotto
mi fosse deposto sulla mano destra, che io fossi marchiato” (p. 350).

Dopo lesecuzione, Corrado viene condotto nell'isola di Favignana,
dove erano le carceri. Durante la prigionia Corrado fa amicizia con Gior-
gio, suo compagno di cella, condannato per aver ucciso un nobile, rivale
in amore. I due decidono di evadere e una notte attuano il loro piano, ap-
piccando il fuoco nella propria cella e approfittando della confusione crea-
tasi per fuggire attraverso il mare; in mezzo al quale la barca su cui hanno
preso posto si rovescia a causa delle cannonate degli inseguitori. Quando
i fuggiaschi, fra mille stent, riescono a toccare terra Giorgjo e ormai morto
e a Corrado non resta altro da fare che seppellirlo e recarsi a Palermo. Una
volta in citta si reca al palazzo nel quale ha saputo che Carolina si e ritirata.
1l cuore del giovane e pieno di trepidazione; ma un'amara e scioc’cante
sorpresa attende I'ex galeotto che, entrando inaspettato nella sala del pa-
lazzo, vede Carolina e Guiscard intent a collo’quiare in modo molto te-
nero. La marchesa in un primo momento fa finta di non riconoscerlo;
poi, quando si vede costretta a farlo, scoppia in singhiozzi e gli confessa che
ad uccidere il marito era stato Guiscard, per amore — e piu per paura

— del quale ella aveva lasciato condannare Corrado. 1l giovane per(;
non vuol sentire ragjoni e le dice:

“Quando tradiste la memoria del povero condannato, beando un al-
tr'uomo delle parole d’amore con cui quell'infelice era stato trasci’nato alla
gogna... alla galera... non aveste mai un pensiero per lo sven'turato che
dovea morire tra i ferri, su di uno scoglio... per I'infelice che accoglieva con
un fremito di gioia il dolore per voi?!..” (p. 372).

Quindi Corrado, diprezzando di vendicarsi, ma deluso dalla donna
amata tanto, si allontana da Palermo, per recarsi in Calabria, dove, con il
titolo di Gran Maestro, si pone a capo dei Carbonari. In questa regjone,
presso il castello di San Gottardo situato nelle vicinanze del golfo di Squil-
lace, sulla strada di Catanzaro, il giovane conosce la bellissima con'tessina
Giustina, della quale si innamora perdutamente. Giustina a sua volta si in-
namora di Corrado, ma i due, travold dagli eventi non riusciranno a co-

ronare il loro sogno d’amore. Ad acuire maggiormente 'amarezza di
Corrado concorre anche il fallimento della Carboneria, vilmente tradita
dai Borboni.
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1l giovane, dunque, conclude la sua vita — trascorsa nella sofferenza e
fra tante delusioni — nel martirio volontario.

Espediente, quest ultimo, fortemente teatrale, le cui spie sono costituite
dagli ultimi due capitoli del romanzo, che sono intitolati: ULTIMA
SCENA ed EPILOGO. D’altronde lo stesso Corrado, condannato alla
fucilazione, esclama: “Io... ho troppo sofferto... e tempo che questa scena
si chiuda;” (p. 473).

Corrado dunque decide di morire nonostante abbia la poss1b1|1ta di
fuggire. Anzi, quando viene a sapere che la regi’'na ha ottenuto per lui la
grazia da Gioacchino Murat, egli fa in modo che I'ora della sua esecuzione
venga anticipata, poi'che ha anche appreso che Giustina ha sposato il cu-
gino Francesco.

In questo tragico epilogo si avvertono delle reminiscenze foscoliane,
quali possono essere quelle derivanti dalla lettura de Le ultime lettere di Ja-
copo Ortis.1 Corrado infatti va verso la morte perche viene a mancare in
lui, oltre la speranza di vedere la patria libera, la speranza di avere 'amore
di Giustina:

“A che trascinare pil1 questesistenza... per vedetla felice con un altro
uomo?!.. Per stringermi ancora il cuore convulso con una mano e minac-
ciare di strapparmelo perche grida e soffre e piange troppo?!.. Oh nol.. tu
sii felice, e se io non posso esserlo, almeno dormiro in pace” (p. 473).

GIUSTINA DI S. GOTTARDO

Figlia del conte di S. Gottardo e cugina del barone Francesco, e e Peroina
del romanzo. Figura di una femminilita pura e dolce, e allo stesso tempo
forte e romantica, ha la sua antitesi nel personaggio di Carolina, donna
bella e passionalle quanto spregiudicata e perversa. Carolina si contrappone
a Giustina come Clary di Bratfort ad Eugenia nel romanzo Amore e Patria.

Si potrebbe affermare che il Verga abbia tentato di risolvere a suo modo
(creando tali personaggi femminili) il problema che si ponevano Pestetica
e la morale del suo tempo: “la donna e angelo o demonio?”.1 Giustina di
S. Gottardo ¢ un angelo, una creatura che sembra uscita da un’oleografia

1 - Il Ragonese vede in questo epilogo anche delle analogie con la Beatrice

Cenci del Guerrazzi. Cfr. G. Ragonese, op.cit., pp. 312-3.
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ottocentesca, tanto si distacca dalle comuni donne che il giovane Verga
pote’va vedere nella sua provinciale Catania:

“Avete veduto quelle graziose vignette di cacce inglesi, quei picco'li e se-
ducenti gruppi formati da una bionda giovinetta leggiera come unassilfide,

da quei magnifici cavalli...”.
Giustina rappresenta la quintessenza della donna greca

“bella ed elegante nella purezza delle sue forme come una Vestale, e ap-
passionata e sublime nello sguardo che rivela un cuore di fuoco come le

odalische;”
e della donna francese,

“leggiera e seducente, silfide incantevole, sorridente e brillante di spi-
rito, di leggiadria, e di innocente civetteria”.

La giovane .

“svela delle grazie seducenti, e ne fa supporre di piu in tutto lo
svi'luppo di quelle forme leggiere ed aeree, ... il suo collo di quella bian-
chezza incantevole delle inglesi... ha quel disegno delicato che sembra cur-
varsi al sospiro. Il suo viso... e della bianchezza pura e diafana che svela
l'aristocrazia del sangue;”

D’altronde la giovane “credeva seriamente alla differenza del sangue;”.
“I contorni” di Giustina,

“di una armonia forse troppo perfetta, possono avere la sola taccia di
essere troppo delicati. La fronte pura, verginale, sebbene alquanto altiera,
e quella della vestale, le labbra vellutate di un vivido carminio, e la lo spi-
rito, la grazia, I'incanto”.

1 - E De Roberto, Casa Verga e altri saggi verghiani,\op.cit., p-93: “La morale e I'ar- te del
secolo sono intente a risolvere un loro problema: la donn ¢ angelo o demo- nio? Ed ecco: ad Eu-
genia, la stessa purezza fatta persona, si contrappone Clary di Bratford, creatura perversa, o per
lo meno pervertita”. (Eugenia e Clary di Bratford sono personaggi di Amore e Patria).
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“Gli occhi di un bruno alquanto chiaro,... hanno di quel’le espressioni
che sono impossibili a potersi descrivere”. Giustina ha un alto concetto
della patria e dell'onore, e quando si imbatte per la prima volta in Guiscard,
saputo che costui, nonostante sia di nazionalita francese, combatte
con’tro i suoi compatrioti vicino ai Carbonari, gli dice con voce ispirata e
allo stesso tempo piena di disprezzo:

“Qualunque sieno i torti di un paese verso i propri figli, essi non giu-
stificano il tradimento”,

e poi gira gli occhi da un’altra parte piena di disgusto.

Poco prima la giovinetta, parlando con il cugino Francesco, aveva escla-
mato:

“Ma allora tutta I'Ttalia sentira che ha le forze di rompere questo giogo
straniero che pesa sul suo collo;... E quando essa levera un sol grido, que-
sti signori che passano le Alpi per rapirci i nostri quadri e le nostre glorie,
faranno bene a ripassarle di corsa”.

Anche Giustina avra le sue peripezie: perder:; il padre per opera dei
francesi, sara rapita dall'infido Guiscqrd e alla fine, vinta dalle tante pene
patite, si lascera morire. Un’anima cosi pura e nobile non puo innamorarsi
che del solo Corrado, vero e proprio alter ego della nostra eroina. Ella non
potra morire se non di crepacuore, dopo aver visto morire sotto i propri
occhi Corrado, per il quale aveva ottenuto la grazia. Sara sepolta vici'no al
suo amore, presso le macerie della piccola torretta, poiché

“Lultima volonta di Giustina era quella di mescolare almeno le sue
ossa con quelle di colui di cui il cuore e la vita erano stati separati dal suo

dalla mano di ferro del destino”.

GASTON GUISCARD

Fin dalla sua prima apparizione questo personaggio si pre’senta come
la personificazione del Male. Egli ¢ esattamente Popposto di Corrado,
anzi ne, ¢ la negazione, piu che la negativa. Quanto Corrado e buono, ge-
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neroso, nobile, tanto il Francese e cattivo, egoista, spregevqle. Gaston Gui-
scard agisce soltanto in funzione del Male che spesse volte e gratuito. La sua
connotazione, i suoi stessi particolari fisici lo denunciano per quel che &

“Era un uomo piuttosto giovane... la sua fisionomia colpiva al primo
sguardo; la pelle era di una bianchezza si pallida da sembrare che nessuna
goccia di sangue vi scorresse di sotto; ... Senza l'espres'sione del suo sguardo
la sua bellezza poteva attrarre lattenzione”.

Ma quella bellezza ¢ propria “dell’'angelo decaduto, del maligno;™1

“Liride di quegli occhi era si trasparente che assumeva... tutti i colori.
Ora si faceva bianca come quella di uno spettro; ora prendeva un riflesso
verdognolo come lo sguardo del vampiro”.

Questo particolare degli occhi, che assumono un riflesso verdognolo,
ci riporta ad un personaggio del romanzo 1 tre alla difesa di Torino, del Ca-
storina: Luigi Bandini; 2 del quale Ermelinda dice:

“il mio cuore ripugna a trovarsi con lui; la sua fisonomia, i suoi occhi
obliqui e verdastri... mi mettono il freddo nelle ossa; ... singegna
insinuarsi con gentili maniere che a me paiono blandimenti; con facili
sorrisi, che mi fanno del sogghigno; “(Z zre, I vol., pp. 367-8)

Pitr in Ja & detto che “le sue pupille propendevano al verde, il cui sguardo
penetrante usciva, incisivo e sinistro... il suo viso conteneva del beffardo e del
sardonico, era un continuo ghi'gno;” (I vol., p. 414), e che ha “capelli rossi,
occhi verdi, faccia da basilisco, cuor da demonio, anima da dannato...” (IT
vol., p. 155). Del resto anche sul piano dell'azione Guiscard e Bandini hanno
dei particolari in comune. Si tenga presente, ad esem’pio, la scena del rapi-
mento di Giustina ad opera del francese. Essa ci sembra esemplata sulla nar-
razione, che il Castorina fa nel suo romanzo, del rapimento di Ermelinda

1 - C. Annoni, op.cit., p.35.

2 - G. Ragonese, op.cit., p.308: ... il traditore Guiscard prende lo spunto,
la prima ideazione dalla figura di Luigi Bandini, sul gusto di quei tipi complessi
di cui si compiace il Castorina come lo stesso Verga...”.
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ordinato dal Bandini; il quale, “avendo concepito una furiosa passione” per
costei, “promette duemilalire ai briganti se gli... consegneranno la marche-

ina”.1 Entrambi gli episodi, comunque, sembrano riecheggiare il rapimento
di Lucia narrato dal Manzoni ne  promessi spost. Inoltre Guiscard provoca
la pazzia di Rita cosi come Bandini quella di Margherita la giardiniera. Un
ritratto esemplare di Guiscard e tracciato sul finire del romanzo:

“Gastone Guiscard [parla Corrado], voi avete tradito i vostri, perse-
guitandoli dovunque alla testa dei francesi;” “Francese, traditore dei fran-
cesi; carbonaro, traditore dei confratelli; amante, traditore della tua amata;
... amico, traditore dei tuoi amici...” (pp. 458-9).

Guiscard nel romanzo del Verga ha una funzione ben precisa: quella di
simbolizzare il Male che nell'eterna lotta con il Bene, dopo un iniziale trionfo,
finisce per essere annientato dalla nemesi divina nonche umana. Non a caso
uno degli ultimi capitoli de I carbonari e intitolato IL GIUDIZIO DI DIO.
Giudizio che nel capitolo preceden’te viene messo sulla bocca di Corrado, il
quale, accorgendosi della presenza di Guiscard, nascosto nel folto di un bosco
per tendergli un agguato 2 (l'ultima malefatta della spia), mormora:

“non puo essere che il Giuda; Dio & stanco di lui e lo perde.” (p. 455).

La spianata che assistera all'impiccagione di Guiscard resta poi “de-
serta e muta, come se la maledizione di Dio pesasse su quel cadavere”
(p. 460).

Ecco come, per bocca di Corrado, viene pronunciato il verdetto degli
uomini su Guiscard:

“La giustizia umana reclama un’espiazione, Gastone Guiscard... Io ti
perdono, ma il Gran Maestro dei tuoi fratelli, traditi e precipitati da te
nell’abisso, ti condanna. Tu morrai, Gastone Guiscard” (p. 459).

Queste parole sono immediatamente seguite da innumerevoli voci

che gridano: “A morte! A morte il traditore! il rinnegato! il Giuda!”
(p-459).
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Il motivo della punizione umana e divina e contenuto anche nel ro-
manzo di Salvatore Brancaleone, Antonio Gusio. Ecco cosa scrive il Bran-
caleone di Antonio Gusio che sta per essere giustiziato:

“E’ si faceva al patibolo come un reo che rendeva gjustizia alla societa
offesa, la quale giustamente vendicava il sangue di tante vittime sventu-
rate.” (A. Gusio, 11, p. 114).

La sorte del malvagio ¢ la stessa anche in Amore e Patria. In questo ro-
manzo infatti “i malvagi... pur sem’brando a volte vincitori, quando hanno
colmato la misura dei delitti piu atroci, trovano infine, fatalmente, la loro
punizione quaggiti nel mondo, la punizione ch'e necessariamente richiesta
dal senso morale. Assassino— dice sir Ugo Butchilid concludendo la predica
e mirando su lui — nellora della tua agonia vedrai i fantasmi sanguinanti
delle tue vittime che ti scacceranno all inferno rinfacciandoti i tuoi mostruosi
delitti! E nel tirare il colpo (sembra quasi che compia un rito e si senta stru-
mento della giustizia divina) mormora: Iddio ti perdoni” .1

La stessa cosa avviene nel finale de 7 #re moschettieri del Dumas, dove
alla perfida milady — verra accusata di volta in volta da D’Artagnan, Athos
e da altre persone — verranno rinfacciati tutti i suoi delitti prima che sia giu-
stiziata. Riportiamo 'accusa del solo D’Artagnan:

“—Davanti a Dio ed agli uomini — disse — accuso questa donna di avere
avvelenato Costanza Bonacieux, morta ieri sera... — davanti a Dio e agli uo-
mini accuso questa donna di aver tenta'to di avvelenarmi con il vino in-
viatomi da Villeroy con una falsa lettera: Dio mi salvd, ma un uomo che
si chiamava Brisemont mori al mio posto..” (pp. 218-9).

Dopo le varie requisitorie e la condanna a morte segue, prima del-
Iesecuzione, il perdono, pronunciato di nuovo ‘come 'accusa — da tutti:

1 - L. Perroni, op.cit., p. 35: “Questa convinzione morale”— prosegue la studiosa — ... ¢ tanto
aderente all’animo dell’autore ch'egli riprende la scena, con piu 1 solennita, ma con poche m0d1ﬁca110m
sentimentali, nel secondo romanzo, I carbonari della montagna scritto dopo qualche anno. Anche i
ceun tradltore che minaccia conti- nuamente la vita e lonore dei due personaggi plu cari all’autore;
anche li quell’esse- re ignobile si vede rinfacciati tutti i suoi delitti in punto di morte”.
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“Athos fece un passo verso milady:

—Io vi perdono il male che mi avete fatto; vi perdono il mio avvenire
troncato, il mio amore insozzato, la disperazione in cui mi avete gettato.
Morite in pace!”...

— E io — disse D’Artagnan — vi perdono l'uccisione della mia povera
amica e i vostri crudeli tentativi di vendetta sopra di me. Vi perdono e vi
compiango. Morite in pace!” (p. 221).

Per quanto poi riguarda la giustizia divina, illuminante e il seguente
passo:

“La donna che evidentemente era riuscita a sciogliersi dai legami, con
uno scatto repentino prese la fuga. Ma il terreno era umido ed ella... sci-
volo e cadde sulle ginocchia. Allora certo fu presa da un’idea superstiziosa:
vide in cio che le accadeva il diniego del Cielo a soccorrerla, a concederle
misericordia” (pp. 221-2).

CAROLINA

Carolina e la donna sleale, I'ingannatrice, la traditrice. La sua figura si
oppone a quella di Giustina, cosi come Guiscard si oppone a Corrado. Il
Verga crea cosi due coppie, come se volesse conferire equilibrio e perfetta
corrispondenza alle forze del Bene e del Male, impegnate, ne I carbonari,
in un'acerrima lotta. Pertanto abbiamo da un lato la coppia degli eroi vir-
tuosi (Corrado e Giustina), dall’altro la coppia degli antieroi e scellerati
(Guiscard e Carolina). Carolina fa la sua prima apparizione nel secondo
libro, al fianco della regina (la quale agisce sotto le spoglie di un misterioso
MYLORD), ed e descritta come “una giovane... di quelle bellezze ardent
e appassionate dell'Italia Meridionale”; soltanto “il fuoco del suo sguardo,
del suo accento, del suo gesto, sembravano conculcarsi sotto le finezze di
un’etichetta rigorosa;” (p. 194). Solo nel terzo libro (e scritto, come ab-
biamo detto, in prima persona ed e intitolato MEMORIE DI UN CAR-
BO’NARO) si apprendera che Carolina, giovane dama presso la corte
borbonica a Palermo, era stata ardentemente amata da Corrado, che ora
invece la disprezza. 1l giovane infatti, poiché Carolina aveva ucciso (cosi
aveva fatto sapere a Corrado) pre’terintenzionalmente il proprio marito e

70



perci(; rischiava di essere condannata, non aveva esitato ad affrontare I'in-
famia e la galera (cfr. il capitolo intitolato LA BERLINA E LA GALERA).
Carolina pero ricambia con la malafede questo generoso atto, poiche, del
tutto dimentica di Corrado, si lega a Guiscard (che si fa conoscere come
Lord Arthur, ma che Corrado aveva gia avuto modo di conoscere come
spia fran'cese), un losco individuo che la dama diceva di non soppor’tare
e con il quale invece aveva ordito I'assassinio del consor'te. Tutto questo
Corrado lo sapra dopo, quando, fuggito dal carcere di Favignana, andra a
trovare Carolina; alla quale durante la prigionia ha sempre pensato. In un
primo momen'to Carolina (sorpresa in dolce compagnia di Guiscard) fara
finta di non riconoscere il giovane, e quando si decidera a farlo parlera coi:

“... ogni notte, invece di un solo spettro, ne vengono due ora... Ve il
tuo che accompagna quello del marchese, assassinato da Lord Arthur... e
tu, assassinato da me!”;

e subito dopo:

“si, fu Lord Arthur... che poi fuggl e mi lascio sola, senza altra risorsa
che quella di perderti...” (p. 371).

Quando Corrado chiede a Carolina se ama Guiscard, al posto del quale

ha preferito sacrificare lui, cosi risponde la donna, “quasi pazza™:

“io I'ho amato, ora fo d1pp1u l'obbedisco... Da pnnc1p10 Pamai al
delirio, era si affascinante!... poi I'odiai a morte, poiche si era scoperto un
brano di quel velo che copriva il suo cuore..

€ prosegue:

“Si, il serpente mi affascino di nuovo... ebbi un istante di delirio... ten-
tai invano divincolarmi dallq sue spire... non lo potei, Corrado... fui de-
bole... e il serpente mi possede prima coll’'amore, ora... col terrore!” (p. 371)

_Lamore di Corrado si mutera, come abbiamo gia detto, in disprezzo

piu che in odio. Il giovane si allontanera da Carolina e Guiscard “come una
bestia feroce che disprezza di vendicarsi, ma non perdona” (p. 374).
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A noi Carolina, pit1 che apparire un demonio con sembian'ze angeli-
che, sembra una donna vittima dell'influenza malefica di Guiscard. Certo
non neghiamo che la ragazza avrebbe potu’to agire in maniera onesta nei
confronu di Corrado, ma non possiamo fare a meno di notare che la sua
e un'indole debole, facile da piegare e assoggettare a una volonta ferrea e per-
versa come quella di Guiscard. Se comunque teniamo a precisare che non e
nostra intenzione giustificare Carolina, nemmeno ce la sentiamo di accusarla
come una perfida creatura dalla lucida coscienza premeditatrice di malefatte.
Molto pitr logico, per'tanto, ci sembra accostare questa vinta ante litteram a
un per’sonaggio come la monaca Gertrude de 1 promessi sposi.

RITA

Figlia di Parafanti, capocaccia del barone Francesco di San Gottardo,
e una delle figure piu patetiche 1 de I carbonari della montagna. Questa
ragazza “povera istituisce col contadino Angelo una storia di amore non
ricambiato che fa da modesto contrappunto alla quadriglia Corrado, Gui-
scard, Giustina, Carolina;”.1

1l contadino Angelo infatti ama Rita, ma questa nutre per lui un af-
fetto esclusivamente fraterno (non dimentichiamo che la ragazza ha perso
due fratelli, uccisi dai francesi come Carbonari), poiche e morbosamente
innamorata di un certo Luigi. Costui, come si scopre in seguito, non e
altri che Gaston Guiscard, 11 quale dopo aver sedotto la giovinetta, appro-
fittando della sua ingenuita, e poi scomparso misteriosamente.

Per questo motivo Rita, che “Era povera si, ma aveva uno di quei cuori
che fanno l'infelicita del disgraziato che lo possiede senza poterne soddi-
sfare i palpiti violenti” (p. 155), cade in un profondo stato di smarrimento,
in una fissazione tale da essere ritenuta pazza. In realta, come non manca
di far notare il Verga, “Non era pazzia propriamente quella che sconvol-
ge'va la mente della fanciulla, ma una fissazione continua, una sconnes-
sione d’idee, che pure sapevano prendere il loro corso quando erano
drizzate sulla gjusta via del cuore della giovinet'ta” (p. 158).

Il tema della pazzia di Rita, provocata da Guiscard, ci sem’bra da ac-
costare a un episodio de / tre alla difesa di Torino.

1 - L. Perroni, gp. cir., p. 48.
2 - C. Annoni, ap. cit., p. 45.
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Rita infatti perde la ragione dopo essere stata subdolamen’te circuita e
abbandonata dal francese, presentatosi a lei sotto un altro nome; la pazzia
di Margherita invece avviene dopo la morte di sua figlia, provocata da
Bandini.

Tornando alla gja citata notazione del modesto contrap’punto creato
dagli amori non ricambiati di Rita e Angelo nei confronti dei sentimenti
nutriti da Corrado, Guiscard, Giustina e Carolina, ci sembra opportuno
citare un passo della Perroni, che vede in questa negazione di amore a Rita
“... una tacita convinzione che 'amore elevato a passione e un lusso dei ric-
chi, mentre la povera gente ha da badare al suo pane quotidiano e vede in
ogni suo sentimento infiltrarsi e domina’re la preoccupazione per l'esi-
stenza: ma chi dei contadini del vicinato poteva amare lei? era si povera la
disgraziata fanciulla! Amore e bellezza sono fatte pei ricchi, per chi puo go-
derne, sembra sentenziare 'autore”.1 .

A proposito della bellezza, che come 'amore non ¢ per i po veri, e si-
gnificativo rileggere il passo nel quale il Verga traccia il ritratto di Rita.
Passo in cui traspare come ne I carbonari della montagna vi sia una dico-
tomia (costante nel romanzo) tra “La realta umana della classe subalterna
(contadini)” e “la realta umana della classe egemone (aristocratici)’2:

“La giovinetta e sempre pallidissima. Noi abbiamo detto che ella non e
bella, poiche i suoi lineamenti non hanno quella finezza di contorno che
fanno la bellezza della donna, e poi la sua pelle e bucherata dal vaiuolo; ma
ella possiede un'aria di dolcezza si incan'tevole; e si ineffabile il sorriso rasse-
gnato e malinconico che appare anche fra le sue lagrime, che non e possibile
mirare quel volto si dolce con quei begli oachi aelesti, che hanno una si cara espres-
sione, senza provare un sentimento di pieta e forse di tenetezza per quel povero cuore si dle-
vato, ed inceppato in uniesistenza condannata. ... i suoi capelli di un biondo magnifico che
sembrano contrastare con la poverta di quel corpo, le cadono sulle spalle comeuriondado-

i’ (pp. 157-9).

“Rita, la disgraziata giovinetta che non avea gustato sulla terra che l'ebrezza
del dolore” (p. 449), morira di dolore, abbracciata al corpo senza vita di sua
madre, impiccata dai francesi, perche moglie di Parafanti brigante” (p. 449).

1 - L. Perroni, op. cit., p. 49.
2 - C. Annoni, ap. cit., p. 45.
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ANGELO

Tra i personaggi de I carbonari & certamente il pit1 spontaneo e sim-
patico. Il Verga lo descrive come “un robusto contadinotto” dalla “larga fac-
cia aperta edi mgenua " (p. 159).

Il giovane ¢ innamorato di Rita, la quale — come abbiamo detto — eim-
pazzita d’amore per Guiscard. A giudizio del Niccolai “Il personaggio di
Angelo ¢ indovinatissimo e completa quello della piccola pazza evitando
che il racconto cada nel patetico”.1 Verga infatti riserva al “contadinotto”
un trattamento parodistico e di bonaria ironia, che a volte sfocia in una piu
aperta comicita.2 Angelo cerca di dimostrare a Rita il proprio amore por-
tandole dei buoni cibi p01che all'infuori della semplice materialita non sa
guardare. Egli non ¢ in grado di avvertire un sentimento come 'amore
nella sua vera essenza spirituale. Ecco come il Verga ce lo descrive, mentre

sforza Rita a mangjare qualche boccone:

“Dopo di aver disposto il tutto sulla tavola egli mise un hein! di sod-
disfazione, e comincio a servire Rita; poi apri il suo gran coltel'lo a forchetta
e si mise a mangiare con tanto fervore che mostrava che l'ora, l'amore, e
il dispiacere non hanno alcuna influenza sullo stomaco di un contadino.

— Via, mangjate una volta, Rita. Disse Angelo pronunziando a sten'to,
poiché avea le ganasce piene. Vedete che io mi sforzo a mangjare e a farvi
animo. .

E divotamente, forse per incoraggiarla a seguire il suo esempio, si passo
il rovescio della mano sulla bocca e si servi di un gran bicchiere di vino”
(p. 162).

Ed ecco come ¢ evidenziata la filosofia della classe contadi’na per bocca
di Angelo, che cerca ancora di convincere Rita a mangiare:

1 - G. Niccolai, gp. cit., p. 32.

2 - C. Annoni, 0p.cit., p. 45. Scrive lo studioso:”Verga tratta Angelo paro-
distica- mente, come personaggio da satira del villano; il titolo stesso del ca-
pitolo in cui introduce i suoi corteggiamenti a Rita e le sue pene d’amore ¢ da
opera buffa o da farsa: Amore e sospiri fra piatti e bicchiers”.
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... vi diceva di non accorarvi poi tanto, di prendere qualche bocco'ne,
che lo stomaco non ci deve andar di mezzo, che a stomaco vuoto non si
puo né pensare...” (p. 164).

Ma Angelo, intento a far dimenticare a Rita il “disgraziato” del quale
si & innamorata, ha dimenticato il vero motivo che lo ha condotto in casa
della povera fanciulla: informare Parafanti, capo Carbonaro subalterno,
che per I'alba occorrono cento uomini al Crocicchio della Maiella; poiche
da li passera uno squadrone di soldati francesi con due prigionieri (Giu-
stina e il padre, conte di San Gottardo),\che devono essere liberati a ogni
costo. Quando Parafanti lo rimproverera duramente per la sua negligenza
(Palba e ormai vicina e non e piu possibile radunare gli uomini in cosi
poco tempo), ricordandogli cio che lo aspetta per la sua dimenticanza (cin-
quanta frustate e due mesi di prigione a pane e acqua), il giovane rispon-
dera:

“_So tutto; soffriro tutto per vostra figlia... forse allora, sapendo quanto
ho sofferto per amor suo, mi amera, e si decidera ad accettarmi” (p. 168).

“~ Ma tutto andera al conto di colui!”, esplode subito dopo, con i
pugni rivolti al cielo,”non ricordandosi forse, come noi,” commenta iro-
nicamente il Verga,” che fra lui e il cielo vi era il tetto basso ed affumicato
della capanna” (p. 168).

Il Verga dunque, vede il lato comico perfino in questo rab’bioso e di-
sperato gesto del contadino.

D’altronde lo scrittore ci descrive Angelo come un bambi'no un po’
cresciutello, il quale e cosi ingenuo e imbambolato che, tutto preso dal-
Pamore per Rita, dimentica perfino i suoi doveri di Carbonaro; la qual
cosa non succederebbe mai al nobile Corrado che, pur nutrendo una in-
fuocata e morbosa passione per Giustina, ha sempre una lucida e sveglia
coscien’za dei propri doveri di patriota.
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Due diversi registri linguistici

Aspetto fondamentale de 1 carbonari della montagna ¢ la diversita esi-
stente fra il linguaggjo dei nobili (ammanierato, ampolloso, pervaso in mold
luoghi da ur’oratoria fastidiosa) e quello della povera gente (semplice, privo
di affettazione e piu spontaneo). Ora cercheremo di dare qualche esempio
in pro’posito, cominciando dalla dlasse subalterna. Cosi si esprime il conta-

dino Angelo, parlando a padron Parafanti del seduttore di Rita:

“Capisco, ogni volta che si parla di colui vi si deve rimescolare il
san’'gue nelle vene; e suppongo che se lo conosceste quel briccone non

mangerebbe pitttt a lungo il pane del Buon Dio” (p. 166).

“Rimescolare il sangue nelle vene”, “non mangerebbe pit1 a lungo il
pane del Buon Dio”, sono espressioni colorite, argute, che escono spon-
tanee dalla bocca del popolano.

“— Peggio, peggio per loro punzecchiare il mastino che si ¢ addor-
mentato” (p. 173).

Anche se il Verga de I Malavoglia ¢ ancora lontano si scor'ge, in que-
sta frase, il sentenzioso esprimersi del vecchio "Ntoni. Il proverbio che il
Verga doveva avere in m

nte +il ben noto: “Non stuzzicare il cane che dorme”. Non mancano,
poi, i giuwramenti di schietto calco popolare:

“Si sull'anima mia; li ho veduti con questocchi, li ho conosciuti tutti
e due, proprio come conosco voi...” (p. 215).

“Si, sull’anima mia; li ho veduti con questocchi, li ho conosciuti tutti
e due, proprio come conosco voi...” (p. 215).
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Simili formule di giuramento sono ancora vitali nell'Ttalia centro-me-
ridionale, come, ad esempio: “Mi possano accecare se non e vero”, “Che
. . » < . M B . b2l M
io possa morire se...”, “Ci scommetterei lgmma . Ancora, nella risposta
spazientita di Angelo a Corrado: “— E dagli! Era lei, dico...” (p. 215),
Pespressione “E dagli!” e nel senso di: “e dagli a insistere!”, espressione ri-
cor’rente nel linguaggio popolare.

Limitato e 'uso delle onomatopee, come in questo passo:

“... aggiusto la mira... tiro, patapaffe! il francese giu a terra in un fascio
con la giovinetta, e il cavallo a correre solo, a rotta di collo piu che mai”

(pp- 216-7).

Comuni sono, in un simile linguaggio, modi di dire come: “correre a
rotta di collo” e “uccidere come un cane”; quest’ultima espressione e con-
tenuta nel seguente passo, dove Angelo dice:

“... papa Parafanti, che non e uomo di scherzare, mi aveva promes'so
che se torcessi un sol capello ad uno dei miei Capi, mi avrebbe ucciso come
un cane” (p. 217).

Come abbiamo mostrato, un siffatto linguaggio e caratte’rizato dalla
presenza\di frasi fatte e a volte anche da provex:bi, che oopferiscono colore
e vivacita, schiettezza e immediatezza nonche corposita ai discorsi della
gente umile. Nei discorsi di un Corrado o di una Giustina di San Gottardo
invece, in cui il linguaggio vorrebbe essere piu ricercato e aulico, l'imme-
diatez’za e la semplicita lasciano il posto a lunghi e, spesso, pesanti periodi
pieni di oratoria tribunizia. D’altronde bisogna ammet'tere che in un tipo
come Corrado — eroe romantico dotato di alto sentire e di magniloquenza
ispirata da un ardente amor di patria— sorprenderebbero non poco espres-
sioni popolari come “rimescolare il sangue nelle vene”; “li ho veduti con
questi occhi’; “correre a rotta di collo”, o frasi onomatopelche come “pa-
tapaffe!” e giuramenti espressi in questa forma: “Si, sull'ani’'ma mia”. Un
gentiluomo, di raffinata educazione e di raffinate maniere, impara ad espri-
mere i propri sentimenti in forma acconcia al suo sentire e al suo rango.
Corrado o il barone Francesco non saprebbero usare, in un momento di
esaltazio'ne, un li io asciutto ed essenziale come quello del contadino
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Angelo, che nel passo qui riportato viene interrogato dal giovane Gran
Maestro della Carboneria:

“— Che fai tu costa

— Nulla: ho finito il mio incarico.

— Quale incarico?

— Di uccidere il traditore.

— 11 traditore! Ma di qual traditore tu parli?

— Di colui che ha tradito Rita, e per cui la povera fanciulla ¢ impaz'zita
e non mi vuol pilt quando tutto era conchiuso” (p. 214).1

Ma vediamo, alla luce di quanto abbiamo esposto, pil; da

vicino, il registro espressivo dei nobili. Nel passo che riportiamo sono
di fronte un colonnello francese e Corrado:

“— Signor mio; ... siate compiacente di ordinare ai vostri uomini che il
signor conte di San-Gottardo e la signorina sua figlia siano liberi (Cor-
rado).

— Ebbene, che ne verrebbe se io nol volessi fare? Se i0, mantenendovi
la parola che vi ho dato questa notte, vi vorrei fare impiccare come tanti
briganti a quegli alberi? (colonnello).

— Ne verrebbe, signore, che il vostro re fra un'ora avrebbe cinquanta
bravi soldati di meno.

—Ne volete una prova? Ebbene, guardatevi attorno. Vedete quelle mac-
chie, quelle siepi, quei cespugli? Ad una parola, ad un cenno, ogni mac-
chia, ogni ramo, ogni cespuglio, si animera per vomitare la morte su di voi,
poiche ogni macchia, ogni palmo di siepe, ogni cespuglio, nascondera un
uomo che uccidera uno dei vostri soldati a colpo sicuro. Mi credete ora,
signor colonnello? (Corr.) .

— Vi credo, vi credo, cospettone! .... E per provarvelo comandero la ca-
rica e schiaccero quelle macchie e quei cespugli sotto i piedi dei miei ca-

valli.

1 - Si noti anche come il Verga cerchi, in queste secche battute, di far risaltare I'e- lementare psi-
cologia di Angelo. Il giovane, infatti, essendo innamorato di Rita e ponendola quindi sempre al ver-
tice dei suoi pensieri, vede in Guiscard il tradito- re dei sentimenti della povera fanciulla e la causa del

proprio mancato matrimo- nio con lei, piu che il traditore dei carbonari, la sopraffazione.
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— Nol pensate; voi siete soldato, capo e fratello di altri soldati, del sa-
n’gue dei quali dovete rendere conto a Dio e al vostro re.

— Perche mi ricordate che sono soldato quando mi proponete una vilta?

—No, non e una v1lta, signore.

—Non e una vilta! Abbandonare Fonore a pochi villani, alla testa di cin-
quanta soldati, il fiore dei dragoni di Sua Maesta!

—Non e una vilta poiche voi morrete tutti senza potervi difendere; voi,
venuti da un’altra patria, avete costretti i gentiluomini a strin’gersi attorno
ad una dinastia, quantunque dispotica, per difendere I'onore e la liberta
della patria, per non soffrire piu il sogghigno del soldato straniero; avete
costretto questi poveri contadini a prendere le armi per spargere il san-
gue civile, a lasciare la zappa per non avere che dar da mangiare ai figli
loro, per difendere le loro mogli... Ecco il frutto dell’opera vostra: i
semplici contadini hanno preso il fucile, hanno imparato a supplire
coll’astuzia e gli agguati alla disciplina e alla forza:... Oh, anche una pa-
rola, signore, in nome dell’onor vostro, in nome dei vostri soldati, in
nome del vostro Re, risparmiate il san’gue inutile, dite al vostro Re
che risparmi pure il sangue innocente, e fara una grande opera am-
morzando la guerra civile....” (pp. 187-8).

Come si puo vedere, ¢” molta distanza fra questo dialogo fatto da per-
sone colte e quello goa citato che vedeva protagonista il contadino Angelo:
qui retorica, periodi lunghi e com’plessi, ricchezza espressiva; la secchezza,
essenzialita e quindi mancanza di retorica. Ecco un altro passo, ad esem-
pio, dove si evidenzia la distanza esistente fra il linguaggio degli aristocra-
t’ci e quello dei popolani:

“—Ma voi non andrete cogli altri a bruttarvi le mani del sangue dei vo-
stri fratelli... Anche voi avete detto che cio ¢ terribile!... (Giustina)

— io combattero, cugina! (Francesco)

— In nome di vostra madre, Francesco!

—Tacete, Giustina; quelle parole diverrebbero una bestemmia sul mio
labbro. Perche e morto vostro padre? Perche e morto mio padre? Perche e
morta mia madre?... Rispondetemi, via!

...— Mio padre & morto per la Carboneria! (Francesco) ... Io vendichero
tutti, mio padre, mia madre, mio zio... I'intiera mia fami’glia vittima di
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questa Carboneria fatta per scacciare Foppressione forestiera e che ¢ dive-
nuta una memoria di lutto per la nostra casa. Quando io saro trovato come
mio padre, ucciso dietro una siepe, si dira: Povero giovine, ha fatto il suo

dovere, tale il padre, tale il figlio!” (pp. 268-9).

Anche la rabbia e la disperazione sono mediate dalla verbosita e dalla
retorica, nei gentiluomini. La rabbia del contadino Angelo, invece, piu
che essere espressa con parole infuo’cate, viene evidenziata dal Verga con
un gesto impulsivo, repentino, nel quale c’¢ tutta la disperazione delle
anime sem’plici e non avvezze ai sofismi dei ricchi:

“_ Ma tutto andera al conto di COLUI! Grido finalmente Angelo le-
vando i pugni verso il cielo....” (p. 168).

Non manca ne mrbomm lelemento teatrale, che affiora in piti luo-
ghi della narrazione. Puo darsi che il Verga sia ancora suggestionato dalle
commedie e dai drammii che, tra il 1843 e il 1853, aveva ricopiato su dei
quadernetti, partecipando anche alle loro rappresentazioni.1 Ecco come si
esprime Corrado, pri'gioniero e in attesa di essere fucilato, nel capitolo

LIV, il cui titolo — ULTIMA SCENA — ¢ esemplato sul linguaggio teatrale:

“~Vedremo come ha da finire questa commedia che ha avuto degli epi-
sodi sanguinosi come una tragedia... 'ultimo atto almeno non disgradera
il suo prologo e le sue scene!..

Il mio istante e venuto, ed ora che gli attori sono scomparsi ad uno ad
uno, e meglio che io cali il sipario e mi ritiri alla mia volta...” (p. 484).

Il passo sembra il copione di un’opera teatralel ed esso stes’so e un
monologo. La sala del castello di San Gottardo, nella quale avvengono le
riunioni (Vendite) dei Carbonari e descritta come “una grande aula ad
anfiteatro (un vero teatro dunque) di circa seicento posti” 3 Questa in se-

1 - L. Perroni, op. cit., p. 28.

2 - C. Annoni, in gp. cit., p. 25, fa, intorno a questo passo, il seguente commen- to: “Com-
media... episodi... tragedia... ultimo atto... prologo... scene... attori... cali di sipario: le didascalie
di un copione”.

3 - Lbidem.
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guito sara appunto il teatro di un sanguinoso scontro fra carbonari e Fran-
cesi. Una vasta superficie vetrata che la occulta si apre scorrendo come un
sipario:

“... Fenorme specchio che la nascondeva scomparve nelle sue scana’la-
ture. Tutto cio successe come al mutare di una scena. Ed infatti all'alzarsi
di quel sipario uno spettacolo nuovo e grandioso si offer’se... Nell immensa
sala, illuminata vivamente, stavano quasi seicen'to individui...” (p. 237).

1l linguaggio teatrale non si limita solo alla presentazione degli am-
bienti ricchi e sfarzosi o alla descrizione delle azioni e dei monologhi degli
aristocratici, ma informa di sé anche la descrizione-rappresentazione degli
ambienti umili e della mise’ra gente che si muove nel loro interno:

_“Volete assistere ad altre scene di un dolore domestico meno vivo ma
piu profondo? Tiriamo il velo ad un quadro di famiglia; abbattiamo con
I'immaginazione una delle quattro pareti di una povera capanna sull’an-
golo del bosco della Piccola Maiella; ed assisteremo a delle rivelazioni tri-
sti e patetiche che i ricordano che il cuore umano batte listesso sotto i
cendi e sotto i velluti ricamati” (p. 154).

Cosi si apre il capitolo XI, intitolato: RITA-LA PICCOLA PAZZA.
Come si pud constatare, il Verga avverte la necessita di presentare al let-
tore la nuova scena che sta per descrivere o, meglio, rappresentare. “Scene...
tiriamo il velo... assisteremo... dai costumi dei nobili a quelli dei pezzenti:
la vita come teatro”, commenta 'Annoni.1 A pagina 437, inoltre, lo scrit-
tore si riferisce palesemente all'apertura dell’ Ernani:

“Per la migliore intelligenza del quadro che gli si offerse alla vista ci ri-
portiamo all’apertura della scena di Ernani, se non che cio che mancava
di orpello a questa, era a profusione rimpiazzato dal numero degli attori
e dalla verita della scena”.

Vena narrativa, dunque, quella del giovane Verga, non insensibile al
fascino del teatro e dellopera.
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Un altro aspetto interessante de I carbonari ¢ costituito dalPuso fre-
quente del corsivo. In molte pagine del romanzo, infatt, il Verga scrive
delle frasi in corsivo, come se avesse l'intenzione di porre in particolare ri-
salto delle parole-chiave; le quali sono da riferire, di volta in volta, a sfoghi
politici, a termini tecnici oppure a particolari stati d’animo dei personaggi.
Il Verga poi scrive in corsivo anche le parole straniere, cosi come aveva
fatto il Castorina nelle sue opere:2 Fox Hounds, berceau, comfortable, se-
gretier, groom, cascemir (cachemire).

Nelle espressioni: Monsieur Napoleon e Monsieur Murat Ce Pevi-
denziazione di tutto il sarcasmo e il disprezzo del Verga per questi stra-
nieri che si fanno chiamare Monsieur, ma che di fatto sarebbero degli
avventurieri.1 Lo scrittore si preoccu’pa anche di riportarci il pensiero al-
trui senza che vi sia la sua mediazione. Nel capitolo I, ad esempio, volendo
far intende’re che i nomi delle cose che sta descrivendo sono stati
parto’riti non dalla sua mente, ma da quella dei contadini calabre’si, scrive:

“Tre piccoli monti... formano un gruppo isolato; in verita si esage'a di-
cendo mont, poiche due di questi non sono che grandi colli’ne... A que-
ste due colline l'immaginazione esaltata di quei contadini semi-orientali
avea dato un sopranome che si era usurpato il posto del vero nome; tal-
che generalmente le due colline non si chiamavano che —I1 Piccolo Corno
e La Piccola Maiella. Si sa, — aggiunge lo scrittore, con una cert’aria di pe-
danteria, — che Monte Corno e la Maiella sono le due piu alte cime del
gruppo degli Appennini nell Abruzzo”.

Quanto al terzo monte, esso aveva sulla cima una “piccola torre. Per
tal circostanza appunto era chiamato il Monte della Torretta”. Su questa
torre “Circolavano delle voci misteriose”.

Pare che fosse abitata dai fantasmi, percid “l'opinione pubblica avea
finito nel conchiudere di evitare la Torre degli Spirit”. Nel capitolo XI,
quando il Verga descrive per la prima volta Rita, fara seguire al nome della
fanciulla Pepiteto: La Piccola Pazza, scritto in corsivo, per indicare che ri-
ferisce Popinione degli altri. Infatti precisera subito che “Non era pazzia

1 - Ibidem, p. 28.
2 - C. Musumarra, 0p. cit., p. 127.
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propriamente quella che sconvolgeva la mente della fanciulla, ma una fis-
sazione continua, una sconnessione d’idee...”.

Ma la gretta mente dei popolani non poteva certo distinguere un forte
esaurimento nervoso dalla pazzia (ricordiamo che Rita era caduta in un
profondo stato di malinconia, dopo essere stata abbandonata dall'uomo
che amava con tutta 'anima sua). .

Pertanto “le stesse sue compagne d’allora in poi non la chiamarono piu
che la Piccola Pazza!. Rita parla ad Angelo “colla fissazione d’idee che
lavevano fatta chiamare lz Pazza .

Quel suo stato confusionale, sembra dire il Verga, aveva fatto si che
Rita fosse chiamata pazza. Tutti la sfuggivano e le “correvano dietro gri-
dando: la pazza! la pazza!...”

Nel capitolo IV il conte di San Gottardo, che insieme alla figlia Giu-
stina va a chiedere ospltahta alla baronessa, madre di Francesco, dice:

“~ Eccoci come due pellegrini, cara cugina, a domandarvi tetto ed un
posto al vostro focolare; 0 come si dice in Oriente, il pane ed il sale”...

Dungque l'espressione: “il pane ed il sale” e propria della mentalita orien-
tale, non del conte; il quale, citandola, fa un mero sfoggjo di cultura. Al lin-
guaggio appartenente allam’biente dell’'equitazione sono da riferire termini
quali: girata di gamba, smontata, salto, contenuti nel seguente passo:

“Questi (il conte, che sta smontando da cavallo)... esegui una
mae’stosa girata di gamba, e scese bravamente a terra.

— Bravo, signore; grido Giustina battendo le mani; avete fatto una
smontata...

— E voi, signorina... avete eseguito un salto che vi avrebbe meritato gli

applausi al Circo dei Cavalli” (p. 108).

Termini ed espressioni proprie della criptolingua usata dagli aderenti
alla Carboneria sono: far carbone, Carbonaro, ove si fa carbone, baracca,
vendite. Alla stessa realta linguistica sono da ricondurre le parole d’ordine

e le controparole:

“Scilla. Mormor... — Cariddi. Rispose...” (p.141).
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Gli sfoghi politici, oltre ad essere evidenziati con magnilo'quenti di-
scorsi, vengono messi in luce impiegando il corsivo per alcune frasi, che
sono profferite dagli stranieri:

“Vi erano dei giovinetti di nuova leva” — racconta Corrado, il quale si
riferisce ai giovani italiani che si arruolavano nell’esercito napo’leonico —
“coscritti di pochi mesi, che erano oppressi dalla stan’chezza lungo la strada
e stramazzavano ogni momento; allora la voce di scherno di qualche ser-
gente francese ridestava un’energja disperata in quel corpo spossato, e quel-
I'infelice si strascinava innanzi nel suo cammino, frammezzo lo scherno
degli stranieri che lo chiamavano poltrone ed italiano! ... Per Dio! Come
se italiano fosse laggettivo della vilta e dell'infingardaggine!...

E tutti i carri dell’'ambulanza erano pieni di soldati francesi e delle loro
cortigiane” (p. 290).

“... noi volevamo far vergognare i nostri capi della loro ingjustizia colla
nostra bravura sempre perseverante, col far dire: Ecco gli italiani!” (p.
294).

“La sera, spossati, affranti, ci sdraiammo sulla paglia del bivacco. Noi
speravamo; era stata si brillante la fazione degli italiani nella giornata” [di
combattimento], “che sarebbe stata una manifesta ingjustizia non averne
una ricompensa di gloria”.

Ma i generali francesi non sapranno dire altro che:

“Glitaliani hanno fatto il loro dovere nella giornata di Caldiero. Ecco
la sola lode che ci spettaval... e invero era troppo, i poltroni, i vili, gl'ita-
liani... avevano fatto il loro dovere!... E cio lasciando seicento dei loro sul
campo di battaglia” (p. 297).

Corrado avrebbe voluto sentire “dall’Alpi al mare un’'uni’ca voce che
gridasse con accento potente — Fuori d Italia lo straniero!!..” (p. 443).

Lo stato d’animo dei personaggi viene evidenziato in pitt luoghi de 7

carbonari ancora con I'impiego del corsivo. Rita, parlando con Angelo
dell'vomo da lei amato, esclama:
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“Oh! Parleremo di /... Mi parlerai di /7!
— Si vi parlerodi 4. Rispose Angelo con uno sforzo” (p. 161).

Va notato che il /.. di Rita & pronunciato con ansia e contentezza
mista a speranza, mentre il /7 di Angelo ¢ profferito con un misto di ran-
core represso e di rassegnazione. Infatti il giovane risponde “con uno
sforzo”. Guiscard invce dira a Giustina, dopo averla rapita:

“... per possedervi io ho affrontati immensi pericoli. Ora siete mia!...
—Tu sei mia, Giustina!... Mia!...” (p. 394).

Si scorge, dietro questi ‘mial.. .”, “Mial..”, la morbosa passione del-
'uomo senza scrupoli. Notevole ¢ in queste frasi lo studio della psicologia
del personaggio. Si noti, a tal pro’posito, I'uso del VOI prima, della prima
persona singolare dopo:

“Ora siete mia”’, “— Tu sei mia”.

Guiscard, con quel “—Tu sei mia”, si sente, evidentemen’te, padrone
di Giustina che, volente o nolente, dovra sotto’stare alle sue turpi voglie,
poiche ora gli appartiene. Non per nulla a quel “~ Tu sei mia” seguira
un “Mial...” con 'inizia’le maiuscola. Altrove il corsivo indica meravi-

glia, sorpresa:

“~Ma qual ¢ il suo vero nome? Domando Giustina. ...”.

(La giovane si riferisce a Mylord, sotto le cui spoglie si nasconde la re-
gina Maria Carolina d’Austria). A questa domanda della contessina ecco
come risponde Corrado:

“Corrado sussurrdalcune parole all’orecchio della giovinetta

— Ah!... Esclamo la contessina con una sorpresa che confinava con lo
sbalordimento. Era quella!...

Ed apri la scatoletta ornata di brillanti, che racchiudeva un ritratto di
donna che somigliava molto a MYLORD.
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(In questo passo il Verga, per dare pil risalto alla sorpresa di Giustina e
per ingigantire 'alone di mistero che circonda il per'sonaggio di Mylord, oltre
al corsivo ricorre anche ai puntini di sospensione, i quali, estendendosi per due
righi, sostituiscono le parole sussurrate da Corrado alla cugina).

Il Verga de 1 garbonari ¢ attratto dagli ambient lussgosi, sfarzosi, ric-
chi, anche se ce da rilevare che una delle pagine piu riuscite del ro-
manzo e quella in cui viene descritta la povera e squallida capanna di
Rita, la Piccola Pazza. Laltro Verga, il veri’sta,e dunque gia presente ne
I carbonari, sebbene in uno stato ancora inconscio e soffocato dalle le-
zioni abatiane e castorinia'ne, nonche dalle velleita mondane del giovane
provinciale. Nelle molte sale del castello di San Gottardo “Vi erano tap-
pezzerie di damasco, tende di velluto, enormi specchi di Venezia, pol-
trone di velluto d’Utrecht, mobili sontuosi per la rarita del legno e la
ricchezza degli intagli” (p. 111).

Nel salone d’onore, “che sembrava immenso pel suo vuoto silenzioso”,
cera un “camino gigantesco di cui il frontone di marmo portava scolpite
le armi del sire del castello; sugli alari di bronzo dorato... si consumavano
alcune bracciate di legno aromatico” (p. 111). Inoltre il salone “era illu-
minato da gran lampade di cristallo, a molte candele di cera...”. Il tutto,
poi, “pendeva dal soffitto altissimo e dorato. Delle tende di seta tur'china
riparavano le quattro finestre a sesto acuto... Una prezio'sa tappezzeria di
damasco giallo a gran fiori di seta bianca, inquadrata agli angoli in cornici
di quercia indorate, copriva le pareti;” (p. 111).

La camera di Corrado, allinterno della Torretta, “colpiva per un’aria
di eleganza e di buon gusto...” (p. 282). Ecco come e addobbata:

“Una stoffa di seta cremisi rigata ad oro copriva le pareti inquadran-
dosi in cornici di velluto nero leggermente filettate d’oro... Delle tende di
seta celeste cadevano per tutta laltezza della porta e della sola finestra che
illuminava il salotto e vintroducevano una luce passata, per dir cosi, at-
traverso il loro delicato colore. Alcune ottomane di velluto, i ritratti... un
segretier, compivano il mobile di quel salotto, che svelava delle abitudini
al lusso e ad una vita el€’gante nel suo abitatore” (p. 283).
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La storia, ne / carbonari, viene raccontata dai personaggi Pili che dal-
l'autore. In questo modo il momento storico narrato acquista un aspetto
piu vivo e immediato, generando nel letto’re la sensazione di essere com-
partecipe della vita e delle passio’ni dei personaggi. Corrado, nel suo dia-
rio, ci racconta momenti di storia napoleonica; momenti da lui vissuti e
sofferti:

“... mi presentai al comandante ingaggiatore delle milizie nazionali
della repubblica cisalpina, poco innanzi dichiarata;1 il mio nome fu scritto
sul ruolo dei figli d'Italia che Bonaparte mandava sotto il cannone nemico
per la Francia e non per I'ltalia” (p. 288).

“Ho notizia per i pubblici bandi dellesercito d’Italia che Napoleone
Bonaparte Imperatore dei Francesi si e fatto proclamare Re d’Italia,2
dell'Ttalia sua patria che riduceva a provincia della Francia, di una na-
zione straniera che ci faceva sentire tutto il peso del disprezzo e della su-
periorita. Dopo poco tempo io dovetti presentare larme a colui che ci
toglieva colla liberta nazionale, dignita, ricchezze e capollavori di arti.
Napoleone veniva ad incoronarsi della Corona di Ferro a Monza la do-
menica 26 Maggio 1805. Ma gia cominciava a rumoreggiare la nuova
di una guerra coll'Austria. Si diceva che I'ar’ciduca Carlo era gia alle
rive dell’Adige pronto a calar sull'Ttalia, e Massena sull’altra sponda per
combatterlo...” (p. 289).

“In quel mentre ci sopraggiunsero i bullettini del Grande Esercito: Bo-
naparte avea prostrata I'Austria ad Ulma’3 (p . 293).

“Avevo inteso rumoreggiare in quel tempo che Bonaparte stava per
rompere la guerra col Re di Napoli. Io voleva correre la... Dopo due mesi
io passava i confini degli Stati della Chiesa e del Regno di Napoli, ed en-
trava negli Abruzzi. Era il 20 Gennaio 1806. Mi trovavo a Gaeta da alcuni
giorni, quando udii che il Re era partito per la Sicilia il 23 Gennaio e che
i francesi si avanzavano verso i confini per invadere il regno” (p. 304).

1-29/6/1797.
2 -18/3/1805.
3 - Nel 1805 (Terza coalizione).
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“Quando arrivammo a Napoli, mi sorprese 'aspetto di questa metro-
poli che avevo lasciata lieta e popolata, e che ritrovavo muta e squallida. La
Corte era partita per la Sicilia, abbandonando la popo'lazione che aveva
compromessa nel pericplo; quasi tutte le buone famiglie l'avevano seguita,
e non rimanevano piu che i pacifici cittadini, che tremavano all'immi-
nenza del pericolo... (p. 307)

Nel diario di Corrado sono contenuti anche i resoconti degli avve-
nimenti bellici (che il Verga ha gia descritto nel corso del romanzo) tra
Carbonari e Francesi nella Calabria (cfr. cap. VIII: La Carboneria -
giorno per giorno).
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La tesi politica del romanzo

Sul finire del romanzo il Verga espone la sua tesi politi’ca: il vile e turpe
tradimento borbonico ai danni della Carboneria.1

Emblematico, a tal riguardo, ¢ il capitolo XLIX, intitolato: LA FEDE
DEI BORBONI. Lo scrittore, cosi come aveva fatto nella prefazione,
“svolge le ragioni politiche patriottiche, per cui ha scritto il romanzo,2 lan-
ciando la sua sdegnata accusa contro il brigantaggio e la malafede dei Bor-
boni. Questi ultimi infatti avrebbero inviato in Calabria gentaglia senza
scrupoli (i briganti, appunto), per farla confondere con i Carbonari.

“Quando si parlo di briganti”, scrive il Verga nella prefazione, “I Car-
bonari per una strana coincidenza, ci tornarono in mente — Quando que-
sto brigantaggio assunse caratteri tanto terribili da fare illudere anche spiriti
elevati, italiani irreprensibili sulle vere aspira’zioni di quel popolo, ebbimo
la nostra ultima maledizione da lan’ciare a questa razza perversa, che tale
avevamo conosciuto sempre. ... Al 1861, come al 1810, i Borboni ave-
vano sparso il sangue a torrenti;... .

I Carbonari dopo la pill obile aspirazione, dopo i piu grandi sagri'fizi,
erano stati vilmente, ferocemente traditi dalla corte di Napoli, che avea
fatto sperare Costituzione e Italia grande ed unita”.

I Borboni associavano i nomi dei briganti a quelli “dei Pili illustri genti-
luomini patriotti e Carbonari” per perdere chi combatteva per la patria libera:

“I Carbonari, fatta la pace con Bonaparte, non servivano pili alla corte
di Sicilia, e si fulminarono col brigantaggio”.

1 - G. Ragonese, 0p. cit., p. 337; G. Niccolai, op. cit., pp. 61-8; E De Ro-
berto, Casa Verga, op. cit., pp. 118-9.
2 - G. Ragonese, op. cit., p. 337.
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Ma seguiamo il racconto che il Verga fa di questi avvenimenti: Cor-
rado viene informato che molte navi inglesi, provenienti dalla Sicilia,
“hanno sbarcato nelle coste di Cosenza delle bande ben numerose di
uomini risoluti, i quali combat’tono i Francesi come va, ma non hanno
voluto saperne di Carboneria!...” (p. 438). Costoro “puzzano di galera
da una lega, e rubano come gente del mestiere”, pero molti aderenti alla
Carboneria, “perseguitati e affamati, non hanno trovato miglior partito
che di unirsi a questi uomini che ci hanno regalato da Sicilia” (p. 439).
Corrado, nell’'apprendere che questi uomini, i quali sono briganti fatti
passare per Carbonari dai Borboni, hanno messo a ferro e a fuoco Co-
senza, inimicandosi la gente del luogo, mormora: “— Oh! noi siamo
perduti ora!” (p. 440).

Saputo anche che Parafanti ha tradito la Carboneria, facendo “causa
comune coi briganti” (44), il Gran Maestro commenta:

“il giorno in cui i Borboni hanno voluto percuotere la Carboneria
e le speranze d’Italia ’'hanno fatto col mandarci questi aiuti dalle galere.
Io avevo un triste presentimento e ne avevo parlato alla regina... La re-
gina ha promesso... Ora fa pace con Bonaparte, la Carboneria le e I'im-
paccio e la distrugge...” (p. 441).

D’altra parte cosa ci si poteva attendere dalla “razza che ha ordinato il
macello del 1799” (p. 443)? Maria Carolina d’Austria, che aveva promesso
la costituzione, “ha incomiciato dei rapporti con Bonaparte appunto per
non dare la Costituzione alla Sicilia”, dice il Moliterno.1 (p. 444).

1 - Girolamo Pignatelli, principe di Mqliterno (Napoli, 1774-1848). Ar-
ruolatosi nell’esercito piemontese combatte dal 1792 al 1796 contro i Fran-
cesi. In seguito, dopo la fuga della corte borbonica in Sicilia, fu fatto generale
dai napoletani. Nel 1808 organizzo nella Calabria delle bande armate e nel
1813 tento delle azioni militari contro il Murat nelle Marche e in Abruzzo, ma
fu vinto. Dopo molte peregrinazioni torno in patria (1820), dove visse il resto
dei suoi giorni in preca- rie condizioni economiche. Cfr. Enciclopedia italiana

G. Treccani, vol. XXIII, Roma, MCMXXXIV-XII.
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“Io non doveva fidarmi di questa razza spergiura...” risponde Corrado.
“Quando vedete un Borbone che gjura, piantategli un col'tello nel cuore,
prima che consumasset lo spergiuro! Oh! potessi lasciare a tutte le genera-
zioni questo ricordo ‘Morte ed infamia a questa razza maledetta!” (p. 445).

Alla immensa folla che lo attende Corrado, pieno di sdegno e di ama-
rezza, fara il seguente discorso:

“Sua Maesta, la regina, vi fa dire che la Costituzione non e per voi, che
la liberta e 'indipendenza non sono per I'talia, che voi vi siete ingannati
fino ad ora sagrificando cuore e vita per queste sante cause, che i briganti...
sono i veri difensori dell'indipendenza nazio'nale, gli eroi del patriottismo,
che le Loro Maesta si contenteranno del loro pieno e assoluto potere sugli
abitanti che possono tiranneg’giare... che il perdono vi e per chi si accorge
del suo errore politico e depone le armi” (pp. 445-6).

Quindi tutti, Corrado per primo, rifiutando “questo infame perdono”,
decidono di continuare la loro disperata lotta, per morire “almeno con le
armi in mano!”. Intanto cio che temeva il Gran Maestro diviene realt:a:

I paesani, fatti spietati dalle crudelta dei brigant, istigati dai Francesi,
che cominciarono a farli confondere coi Carbonari, organizzati in milizia
urbana, erano costretti ad unirsi ai soldati regolari nel perseguitare senza
pieta i Carbonari, che ora si chidmavano banditi” (p. 447).

Fra i Calabresi e i Carbonari i Francesi erano riusciti a scavare “un
abisso profondo”. Si assiste quindi all'orrore della guerra civile e alle som-
marie esecuzioni fatte dai francesi. Solo uno sparuto gruppo di carbonari,
agli ordini di Corrado, sapra resistere alle truppe francesi, che per lungo
tempo saranno tenute in iscacco. Alla fine il Gran Maestro verra catturato
e, in seguito, fucilato, mentre gli altri verranno spietatamente trucidati
nel sonno. Il romanzo si conclude con un’altra violenta invettiva contro la

“dinastia sanguinaria” dei Borboni e con i nomi di Vittorio Emanuele e
Garibaldi:

1 - Il congiuntivo imperfetto, come nota il Niccolai in op. cit., p. 63, “eer-
rore proprio del dialetto”.
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“Attorno a quella croce” (la croce di Gran Maestro) “splendente dal
Campidoglio, ventisei milioni d’Italiani dovranno genuflessi benedire il
sangue e Peroismo delle sue vittime piu generose, dei suoi propugnatori
piu grandi, dal primo Carbonaro a Carlo Alberto, a Vittorio Emanuele, a
Garibaldi”.
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